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¢,Donde corno estoy? Me pregunto sin cesar, mientras traqueteo preocupado sobre el laberintico
camino. Febrilmente recuerdo las instrucciones de dofia Juana: siga por la ruta que va para Maria
Grande y en el kildbmetro 26, justo frente al corralén El Progreso, tome el camino de tierra para la
izquierda ¢ Tome para la izquierda?? Si, si, si, me digo, imponiéndome a la duda entre rafagas de
polvo. Aparte ya detuve dos veces mi quejumbroso auto y caminando hasta el alambrado,
comprobé aliviado que la ciudad permanecia somnolienta y distante exactamente donde debia
estar.

Luego de seis leguas, seguian las instrucciones, encontraria sobre la derecha un gran ciprés. No,
dofia Juana no tenia una tabla de conversion, de modo que concordamos en que seis leguas eran
?un buen trecho?. Detras del ciprés encontraria una pequefia tranquera, que solo cerraban por la
noche, y un camino colina arriba que me conduciria a la ?ermita?.

Que calor. Encima elegi la hora de la siesta para que no me vean en este vergonzante peregrinaje
¢,Qué hago yo, un casi ateo, suplicando a la virgen?

La culpa la tiene José. Un otofial amigo que la vida me regalé. Juntos solemos reimos frente al
viento del destino que intenta despeinarnos.

¢,Pueden creer que todavia tenia el apéndice? Se le infectd, lo internamos y mafiana a primera
hora lo operan. Todo es optimismo y muecas de sonrisas, pero a este sexagenario Tarzan el
viento del destino le volo6 la peluca.

No quiero dar mi brazo a torcer, pero como dijo Enrique IV de Francia: ?Paris bien vale una misa?.
Del mismo modo opino que José bien vale unas oraciones. Con mucha discrecion, claro.

Absorto frente a la ventana meditaba sobre el como y dénde, sin percibir a quienes circulaban por
la calle. En eso, oigo las campanas que anuncian el Angelus y toma forma frente a mi dofia Juana
gue pasa oronda con sus mejores galas hacia la iglesia.



jCasi se me escapa! Tantos afos de rutinas la mimetizaron con el entorno.

La alcanzo y con la confianza que dan décadas de vecindad, le cuento lo sucedido y mis deseos
de orarle a la virgen en la famosa ermita de la loma. Me emocioné su predisposicion y sumandose
como complice, me indic6 como llegar.

iFinalmente! Mas adelante se divisa el gran dedo verde del ciprés. Me apeo y transponiendo la
tranquera comienzo a ascender por el estrecho sendero.

Vaya, esta mas lejos de lo que parecia. Descanso un momento y al mirar alrededor, me siento
shoqueado por el paisaje. Siempre me gustaron las cuchillas alrededor de Parand. Sin ser una
gran altura, lo que me asombra es la desigualdad de los elementos. Mi posicién elevada es
practicamente la mayor; por debajo descansa la ciudad como molestando al rio. Este sin embargo
es interminable; una llanura de agua e islotes sin relieves que se une al horizonte, donde justo
entre la bruma se adivinan algunas formas que podrian ser Santa Fe.

Esta pausa me ha sintonizado con el sentido espiritual de mi viaje y siguiendo el sendero ya estoy
por llegar a la cima.

Siento discordancias: el sendero ha sido y es muy poco transitado; no hay nadie. Al llegar a la
cima en lugar de una ermita me encuentro con una gran casilla de madera adornada con multiples
banderines colorados. Finalmente estoy frente a ella jjEsta dedicada al Gauchito Gil!! {Est& llena
de agradecimientos, ofrendas, y estatuillas coloradas!

¢ Y ahora? Ni siquiera es un santo. Viene a ser una leyenda campestre ¢ Qué me entendio dofia
Juana? ¢ 0 pateard para los dos arcos? ¢Donde me meto la espiritualidad?

Descendi rapidisimo dada la indignacion que me impulsaba, me subi al auto y parti sin mirar atras.

Al rato comprendi mi error, debia haber retornado por donde vine, pero ya era tarde.

Llegue a casa al anochecer. Mi soberbia habia desaparecido. Fui caminando a la iglesia y sobre
un reclinatorio le conté a Dios que yo lo necesitaba mas a José que El.

No me creyo.

Carlos Caro
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