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In memoriam Juan Toro

Llevaba tanto tiempo sin ver a otro ser humano que le asombré comprobar que alguien se
acercaba a lo lejos. Una sonrisa se dibuj6 en el rostro de Emilio, pues conforme el hombre se
acercaba su figura se hacia mas familiar. Pero de inmediato, no obstante la alegria que le
proporcionaba volver a ver a su amigo Lucio, la sonrisa dejé paso a una sombra de tristeza.

Le sorprendi6 también que tras Lucio el viento comenzara a soplar. Durante los cinco afios que
Emilio llevaba en aquel paramo, justo desde que cay6 en coma, no habia notado la presencia del
viento. En realidad no habia notado nada, excepto una horrible monotonia. Ni sed ni hambre. Pero
ahora si notaba la necesidad de dar un abrazo a su amigo mas querido y asi lo hizo.

Después los dos hombres se miraron durante unos instantes. Emilio era algo mayor, rondaba los
cincuenta y tres, Lucio a sus cuarenta y cinco se conservaba muy bien. Es més, Lucio no tenia su
aspecto actual, sino el del joven adolescente al que Emilio, ensefi¢ a tocar la guitarra.

Sintié una punzada de dolor en el costado porque la presencia del amigo, que aun seguia en el
mundo de los que estan sanos y no como él tendido permanentemente en una cama, no era otra
cosa que la cercania de la muerte. Lo sabia. Desde que le vio venir supo que la visita del amigo
tenia por objeto desconectar algo en su cerebro, acabar con su vida.

- No lo hagas, por favor.- Dijo Emilio, de forma amable.

- No puedo evitarlo. TU me has llamado. No sé de qué forma lo has hecho.- Lucio miraba a su
alrededor, aunque poca cosa, excepto algunos arbustos ralos, habia para ver.- Tu cerebro ha
emitido una onda de pensamiento consciente, l6gico y me ha creado, me ha hecho venir.



- ¢Por qué vas a matarme? ? Emilio hablaba con esa serenidad que tanto admiraba Lucio.
Siempre habia sido un hombre valiente.- Yo estoy vivo ¢ Lo ves? Estoy vivo

Lucio movio6 la cabeza con tristeza, luego, en voz muy baja, comento:

- TG eres solo sus constantes vitales, Emilio. Sus funciones de respiracion, convertir alimentos en
proteinas, y todas esas cosas; pero eso no es vida.- Luego suspird, volvié el rostro evitando los
ojos del amigo.- ¢No lo entiendes? Yo no soy Lucio. Soy tu, pero con comprension de mi mismo,
con interaccion en mi existencia, o de eso que queda de miy de eso que alguno puede llamar
existencia. ? Levant6 la cabeza, mir6 fijo a Emilio. Lucio parecia triste. Quizas, en alguna parte del
Emilio que yacia en coma, intubado, asistido por maquinas y enfermeras, se habia colado en otro
tiempo un poco de Lucio ¢No sucede siempre con los verdaderos amigos?

Lucio puso una mano afectuosa sobre el hombro de Emilio, al tempo que proseguia su camino.
Emilio se sentd en el suelo viendo como su amigo, o €l mismo, caminaba hacia algin punto de su
sistema vital para detenerlo eternamente. Y sintié dolor cuando el horizonte se tragd a Lucio. No
por la inminente muerte, sino porque ya no volveria a ver a Lucio.
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