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Yo estaba orgulloso de mi trabajo. A €l me dedique por completo, vivia para el patrén?, y el
correspondia, como prometidé, a mi buen quehacer. Me sentia un hombre importante, respetado y
admirado por todos. Me enorgullecia el hecho de que muchas familias dependian de mi para
comer, y procuraba contratar a maximos de peones para que llevaran un jornal a sus casas, y asi
me ganeé el respeto y la admiracion de todo un pueblo. Un dia mi madre me dijo que buscara
novia, era necesario que me casase. Nunca habia tenido novia, no es que yo fuera misdgino, ni
mucho menos, pero si era timido con las féminas, me costaba hablar con una mujer, y si era de
amor, mi cara parecia la caldera Pedro Botero. Comencé a buscar a mi futura esposa, pero mi
progenitora ya la habia encontrado. Era mujer morena, mas bien alta, de buen ver y desear, 25
afos, trabajadora y ama de casa. Mi madre invité a su familia a cenar, para conocernos, tal fue mi
aceptacion hacia aquella beldad, que fui asiduo visitante de su casa, hasta que un dia decidimos
casarnos. Contrajimos nupcias en el cincuenta y ocho. Ella iba bellisima, radiaba lozania. El viaje
de novios fue ir al cine al pueblo cercano, y regresar a la huerta, no pudimos hacer un viaje largo
porque no habia peculios, y era lo que se podia hacer en esa época. Después del cine,
cendbamos tranquilamente con mi madre, yo estaba frente a mi esposa y mi madre a mi izquierda.
Mi mirada hacia Marta, asi se llamaba la que era mi esposa, era furtiva, ella me miraba, yo
escondia, timido, me rostro, pero ella me oteaba con una mirada llena de deseo, de amor.
Nuestras miradas fueron complices de la lujuria que ocultaban, me daba ganas de cogerla en
brazos y llevarla a la cama. Estabamos de esa guisa, y yo con mis fantasias oniricas, cuando se
abrié bruscamente la puerta, entré el sefiorito, y reclamé su ?derecho de pernada?. Yo,
enfurecido, golpee fuerte con mi pufio la mesa, platos y viandas saltaron por los aires, una vela
encendida sobre una cémoda, en honor de mi padre, comenz0 a titilar. Me puse de pie. Me dio
ganas de matarlo alli mismo, pero miré a mi madre con el rostro desencajado, henchido de ira, ella
oculté su mirada, agacho la cabeza avergonzada, y comprendi que ella padeci6 en sus carnes lo
gue ese energumeno pedia en mi noche de bodas. Se hizo un silencio sepulcral. Marta,
sigilosamente, sali6 y se dirigio a la casa grande, tras ella salié, enorgullecido y victorioso, el
seforito. Yo me desplomé en la silla y comencé a llorar, mi madre seguia igual inmavil, esperando
gue aquella noche pasara lo antes posible, yo maldecia y maldecia ese ?derecho de pernada?,
gue fue institucional en La Edad Media, donde el sefior feudal podia yacer con su subdita en la
noche de su desposorio, pero estabamos en el siglo veinte y yo creia que ese derecho estaba
abolido. Fuera como fuese, ese hecho marco un hito en mi matrimonio. Desde aquella noche mi
mujer no me hablaba, era una autdbmata, no salia de casa, tan solo recogia los frutos de la huerta y



hacia las faenas de casa, se acostaba cuando creia que yo ya estaba dormido. Cuando haciamos
el amor se quedaba quieta, rigida, y lloraba, se dejaba hacer, pero no participaba en el juego de
pareja, y yo me sentia, después de poseerla, como el mas vulgar de los mortales, pero necesitaba
sus besos, su frenesi, que cada noche me negaba con una claridad pasmosa. Asi pasaron los
dias, las semanas, y no sé cuantos meses, y mi estado de &nimo parecia un trozo de mar
embravecida, me pasaba los dias por los campos, aunque no tuviera nada que hacer, todo con tal
de no estar en casa, de no estar viendo a Marta. Una noche de estio, una bendita noche, de
mucho calor, se acost6 al mismo tiempo que yo, al poco comenzo a acariciarme. jBendita noche!
Aquella noche recorrimos, juntos, el mas bello camino que se puede recorrer en este mundo con la
persona amada. Esa noche monté una yegua joven, embravecida, y trotamos por los senderos del
éxtasis y del deseo consumado. Comprendi que aquella mujer me queria, que habia acertado en
su eleccion, y que formariamos una buena familia, pero también comprendi que para ser felices,
dichosos, tendriamos que salir de la huerta, de la hacienda, del poder absoluto del sefiorito, pese
a las reminiscencias de mi madre, que ya la convenceriamos.

Al cabo de unos afios consegui lo que me propuse: tener mis propias tierras. Entre las tierras que
me regald el sefiorito al casarme y las que pude yo comprar, me desligué de su yugo, para ello,
claro esta, tuve que ir haciendo pequefios engafos en las cuentas para lograr mi objetivo. Me
costo, pero lo consegui, y con el tiempo fui comprando mas tierras convirtiendome en un hombre
pudiente, pero para entonces mi madre ya habia muerto. La enterramos junto a mi padre, como
ella queria, cumpliendo su voluntad, y toda la familia lloramos su muerte, siendo sus nietos
quienes dieron un ejemplo de amor y carifio hacia su abuela. Desde que dejé al sefiorito mi vida
transcurrio entre mis tierras y mi adorada Marta. Fuimos muy felices y dichosos, y vinieron los
hijos, eran el orgullo de sus padres, y mas tarde los nietos, los tratabamos con un amor y una
delicadeza distinta a los hijos, que quisieron introducirme en las nuevas tecnologias, pero no lo
consiguieron. El salir de la huerta nos volvio a la vida, nos sentiamos boyantes, afortunados, una
autentica familia, incluso mi mujer yo olvidamos la fatidica noche en la cual el sefiorito hizo uso de
su ?derecho de pernada?.

Era un dia lluvioso del mes de Abril. Llovia a cantaros, como se dice por estas tierras. Lleg6 un
pedn mandado por el sefiorito, queria verme en la casa grande. Presto acudi a la llamada porque
creia que se trataba de unas lindes de tierras que teniamos en litigio. Estaba en la cama,
moribundo. <<?Siéntate Juanillo?>> Me dijo al verme llamandome como siempre. <<?Me voy de
esta vida, pero mi conciencia no esta tranquila contigo. Quiero pedirte perdon por todo el mal que
te haya podido hacer, ¢me oyes? ?>> Claro que lo oia. Me senti el hombre mas feliz de la tierra al
oir eso de perdodn. Le dije que se fuera tranquilo, que le perdonaba. jMentira! Seguia odiando a
ese viejo pellejo, pero nunca me he alegrado por la muerte de alguien, y, ademas, hay que saber
perdonar, y méas en el lecho de muerte. Murid. Lo enterramos. A su sepelio fue mucha gente, unos
les alababan, otros criticaban, yo estuve callado. Vi el derrumbe dictatorial y el emerger
democratico, vivi en las dos Espafas, pero el odio anidd en nuestros corazones.

Sigo sentado en esta arboleda dejando pasar el tiempo, esperando a esa sefiora que me lleve a
su suefio eterno, cansado estoy de tanta espera, pero no me da miedo ni siento pavor la muerte,



pero morirme me da pena.
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