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Sabado de dos por uno. El lugar estaba lleno.

-Y vos... -dijo Amanda-, ¢,qué estas esperando para sacarme a bailar?

José Luis sonri; adoraba esas provocaciones de su novia.

-Veni para aca -dijo a la vez que la acercaba sujetandola de la cintura.

Su boca quedd a centimetros de la de ella, luego la tomé de la mano y la llevo al centro de la pista
de baile.

Gente en la barra, gente en las mesas y gente bailando; no habia un rincén vacio en todo el salén.
En la pista muchas parejas bailaban de manera magistral, pero ninguna se destacaba tanto como
José Luis y Amanda. Ellos no eran impecables en sus movimientos, les faltaba eso que algunos
exquisitos llaman "técnica". La pareja cometia errores, era cierto, pero vivian como nadie cada
nota que alli se escuchaba.

Ambos se fundieron en uno mientras la musica fluia por sus cuerpos. La manera de sujetar que
tenia José Luis era masculina pero gentil, sujetaba a Amanda con fuerza, mas con una delicadeza
incapaz de lastimarla. De un leve tirén llevé su mano hacia su pecho a la vez que le marcaba un
giro con la otra en su espalda. Amanda se dejaba llevar con facilidad, sus largas piernas cubiertas
en medias de red negras se estiraban formando una linea desde la punta de sus dedos hasta sus
rebeldes cabellos. Se miraron de nuevo a los ojos y ella doblé las rodillas en una aguerrida batalla
con los acordes de la guitarra. José Luis dio entonces un paso al frente, atrapandola entre sus
piernas. Luego, bajando la mano desde la cintura hasta su muslo, la inclind sobre la ultima nota
musical.

Joseé Luis aprovechd la pausa para encender un cigarrillo que luego le pas6é a Amanda; el baile
habia sido intenso para ambos.



Al momento en que estaba comenzando una nueva pieza, un viento frio recorrié el lugar. Todos
los presentes miraron hacia el mismo rincon; alli estaba parado, como si siempre hubiese estado
en ese lugar, un hombre de traje rojo.

El individuo media un metro noventa de altura, era delgado y de espalda ancha, su postura era
erguida, pero inclinaba la cabeza hacia adelante con aspecto malevo. Un sombrero de ala corta lo
cubria de las luces que pestafiaban disparandole todo tipo de colores. Poco a poco levanto la
mirada, parecia ser un hombre de unos cuarenta afos, pero su rostro era de esos que se ven en
las viejas fotografias en blanco y negro.

Su traje era de un rojo intenso, de un planchado tajante que terminaban en unos zapatos que
brillaban como si tuvieran luz propia. El individuo recorrié el salon con la mirada, controlando la
posicion de cada una de las personas que permanecian inmaviles.

El baile se reinicio, pero todo habia cambiado. EI hombre del traje rojo se ajusto la corbata y
comenzO a caminar mientras sus zapatos crujian al ritmo de la musica; o quizas fue la masica la
gue comenzo a sonar al ritmo de sus pasos. Se acerco a José Luis y éste abraz6 a Amanda con
fuerza.

-No te preocupés -le dijo-, solo te iba a pedir un cigarro.

-Si, por supuesto -dijo José Luis-; deme un segundo.

Busco el paquete en su bolsillo con una mano temblorosa pero el hombre lo interrumpié:

-No busqués mas, pibe. Dame ese; el que estas fumando.

José Luis se lo pas6 de inmediato, como si quisiera sacérselo de encima. El hombre del traje rojo
le dio una profunda pitada al cigarrillo consumiéndolo mientras sus pupilas se encendian. Luego
abrio la boca, pero jamas largo el humo.

-Muchas gracias, pibe.

Se acomodo el sombrero en sefal de despedida y se alejé de la pareja mientras exhalaban
relajados.

En la barra habia varios hombres y mujeres. Todos estaban atentos a su presencia y, quienes no
lo miraban, lo hacian porque no podian tolerar su imagen durante mucho tiempo. Las trece



mujeres que estaban alli comenzaron a pararse derechas, a mostrar sus virtudes intentando verse
sanas y voluptuosas.

En medio de todas se encontraba Inés. No era la mas ni la menos atractiva de aquel grupo, no era
la mejor ni la peor arreglada. Era Inés.

El hombre del traje rojo la tomé de la mano vy la llevé al medio de la pista de baile.

Al tomarla de ambas manos, éstas se pusieron de un color morado oscuro, casi negro. Habia
sufrido una rapida necrosis ante su tacto.

El la movi6 hacia su izquierda y se escucho un fuerte crujido. Muchos creyeron que se habia roto
el taco del zapato de Inés, pero habia sido su tobillo. Luego la zarande6 hacia un lado y hacia el

otro como si nada hubiese sucedido. La detuvo alejandola de su cuerpo para que todos pudieran
ver las vertebras de la joven dispuestas en un horrendo zigzag. La acercé otra vez hacia él, pero
su columna se quedo en el lugar, salpicando sangre por toda la pista.

Para el gran final, dio un giro mientras la tomaba de la cintura y luego la recostd sobre su mano,
tirando su cabeza hacia atras a la vez que un silencio absoluto cubria el salén. Todos los alli
presentes se quedaron viendo el rostro de Inés. Su cabeza colgaba inerte, su mandibula dislocada
estaba inclinada hacia un lado y, en lugar de 0jos, tenia dos cuencas vacias de profundidad
insondable.

El hombre del traje rojo solté a su compariera de baile y el cuerpo disecado de la muchacha cayo
provocando una nube de polvo. Se acomodo de nuevo el sombrero para que las sombras
cubrieran su rostro, y se retiré ante un publico de corazones paralizados.

Nadie hablé del asunto, tampoco habia mucho que decir. Lo que habia sucedido aquella noche era
inevitable; no se le puede negar un baile una vez que él te elige.

La velada se reanudé luego de unos minutos, pero el miedo seguia presente. ¢ Volveria esa misma
noche o estaban a salvo? Era algo imposible de saber. Nadie conoce su agenda ni entiende su
modo de elegir, pero hay algo que es seguro: el hombre del traje rojo es un caballero, y jamas
sacaria a bailar a una mujer que ya estuviera bailando.
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