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Dudé ante la mesa circular de madera oscura. Pensé que tal vez fuera mejor una de las cuadradas
para cuatro personas y con mantel. Sin embargo, las sillas estilo tonet que la flanqueaban, me
terminaron por convencer de que ésta seria mas intima.

Llegué nervioso y con antelacién, como un pescador que, con el dedo en el sedal, presiente que
Su presa aun puede escapar. Como el café vendria después, le pedi al encargado, con vergiienza,
un poco de agua. Le aclaré que estaba esperando a alguien y que luego ordenaria. Al rato, pas6
como una exhalacién con otro pedido y, sin ganas, me arrojé un platillo con una copa de agua.
Que en su aterrizaje no se derramara ni una sola gota, me hablaba de su acostumbramiento a los
sinsabores de ese trabajo.

Con Alicia la cita era a las seis de la tarde. Siempre he tenido mala suerte con las mujeres pues no
me ayudan ni mi cerebro ni mi aspecto; por eso, mis expectativas de que se fijen en mi son muy
bajas. Sin embargo, lo que sentia por Alicia me superé y le pedi encontrarnos. Me miro pensativa
mientras intercambiaba miradas suspicaces con sus amigas, crei ver en ello que todo seria una
broma y ya seguia mi camino.

Su ?bueno? me sond a terremoto y quise esconderme, desaparecer con cobardia. Pero entrando
en la locura, me senti extrafiamente normal (como hacia mucho que no sucedia) y desande mis
pasos para combinar los detalles: dia, hora y lugar. Mi instinto es un amigo conocido, que, aunque
viejo, no se deja engafiar facilmente; por eso, cuando llegé el dia, las campanadas de la hora
sonaban a duelo desde antes que se hiciera la hora de encontrarnos. Por supuesto, ella no habia
aparecido aun por el Café y solo me aferraba a mi cordura un esperanzado ?todavia?.

He hecho una comparacion desesperada de la imagen angelical de Alicia con cada chica que ha
entrado, sin resultados. No sé qué hacer ya con mis nervios, con mis manos, con mis pies ni la
maldita agua que misteriosamente se evapora. Mi habitual pesimismo comienza a despertar y mi
cabeza se agacha en igual proporcion. En ese preciso instante la veo tropezar (con elegancia) en
la vereda, del otro lado de la puerta. No me extrafia su donaire pues Alicia es alguien muy
particular, pienso mientras sonrio.



Cuando se levanta, noto que mi ansiedad me ha equivocado y esa persona es otra. No me dejo
abatir y le ordeno a mi imaginacion que la recree como un duende. Asi, esa Alicia imaginaria entra
apurada y ansiosa pues se le ha hecho tarde. Su cara recorre el lugar y sus ojos bailotean hasta
encontrarme. Con una sonrisa de alivio se apura hacia mi, sin notar al camarero que cruza con la
bandeja cargada.

En mi quimera, el choque cataclismico no sucede, es evitado por un golpe de muleta, que, cual
torero, da ese extraordinario mesero. De pie para saludarla le tiendo las manos y le doy un breve
beso en la mejilla. Me parece que se alarga infinito bajo su oreja y queda prendado de su perfume.
Cuando se sienta pido dos cafés y, durante la espera, me explica su tardanza. La entretuvo una tia
en la casa en la cual conviven, una verdadera bohemia de quien debe haber heredado sus
excentricidades. De ese modo, ambas cumplen su suefio de independencia y no se dejan intimidar
por nada.

Yo, que vivo sojuzgado por mi soledad, afioro esa libertad. Quiero decirle que la admiro, que
suefio con amarla, pero entonces comienzo a tartamudear, mezclo experiencias comunes con
latidos desacompasados de mi corazon. Ella me ayuda en el intento contando sus propios
tropezones, me anima pero, aun asi, mi lengua pierde su lucha con los dientes y soélo farfullo con
el rostro cada vez mas violeta. Ella rie. Herido, quiero desaparecer, quiero arrastrarme a algun
lugar oscuro para morir y quiero ensordecer. Pero ella rie y rie, divertida.

Se esfuma el duende y aparece el camarero insistente, cuadrandose a mi lado. Todo lo imaginado
desaparece como una pompa de jabon. Su mirada es de desprecio cuando le pido un segundo
vaso de agua. Ya se ha hecho de noche, varias horas han pasado de la acordada. Mi instinto me
lo habia advertido, me levanto vencido, siento que he sido burlado otra vez.

Dejo unas humildes monedas como disculpas al camarero y trato de salir tan inadvertido como

una sombra?, sombra que sin escarmiento aun espera.

Carlos Caro
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