Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

EL CARRUSEL DE LOS RECUERDOS DANINOS

Autor: Jeremias Wayne
Categoria: Terror / miedo
Publicado el: 02/02/2013

Fui dafiino para el mundo incluso el dia mismo en que naci, pues el vientre de mi madre se
marchitd nada mas concebirme y ya no pudo, desde entonces, gestar en su seno al hijo fuerte y
sin taras que siempre habia anhelado mi padre. Es por este motivo que yo, sin quererlo, me
convirtiera en el ultimo y penoso eslabdén de aquella estirpe otrora gloriosa. Unos decian, los mas
amables, que el roce de mi piel enferma con la piel de mi madre fue la causa Unica de su
esterilidad tras el parto; en cambio, los mas agoreros sostenian que dicho mal se lo traje yo
mismo, y no la enfermedad que marcaba mi piel, y que tanto mis deformaciones como mi alergia a
la luz no eran mas que un estigma, una sefial de que dios me rechazaba por ello.

Sin embargo, y en contra de la voluntad de mi padre, mi dulce madre consintié en todo momento
que la criatura deforme y maldita que habia parido se criara con ella; hasta que muri6 de tisis
cuando yo sélo tenia ocho afios. Entonces, mi progenitor, viendo en mi al portador de todos sus
males, decidié recluirme en el desvan y olvidarme alli como a un mal recuerdo. Deleg6 su papel de
padre en un sirviente mudo, que subia una vez al dia para echarme de comer y comprobar desde
un agujero si el pequefio monstruo por desgracia seguia vivo. Jamas supe su nombre.

Creci yo solo, a oscuras en un sordido desvan, y con la Unica y efimera compafia de aquel
sirviente mudo que me vigilaba desde el otro lado de la puerta. No sé cuantos afios duré mi
presidio, pero basta con decir que entré siendo un nifio y alli me hice un hombre. Aquejado por
una terrible alergia a la luz, tan sélo me podia asomar por el solitario ventanal cuando caia la
noche, subido en un taburete, y pasaba las horas mirando a la luna y a las estrellas, a los viejos
sauces mecidos por el viento, a los altos abetos que cercaban el patio principal Poco mas
abarcaba mi mundo, el que me rodeaba y yo solo podia ver en tinieblas, lo mas bonito que jamas
habia conocido; sin contar, claro esta, la belleza marchita de mi pobre madre.

Una tarde, sin mas, el antiguo piano de cola volvio a sonar después de muchos afios callado. La
etérea elegancia de aquellas notas me trajo vividos recuerdos de cuando era nifio y mi madre lo
tocaba en el salon; mientras, yo la miraba fijamente, cautivado por el gracil movimiento de sus
dedos al saltar de tecla en tecla. El piano enmudecié el mismo dia en que ella se fue, y se quedd
cerrado, triste y criando polvo en un rincon, olvidado hasta entonces. Me quedé absorto, como
antafio, escuchando una cancion tras otra y perdido en remotas ensofiaciones de mi nifiez. Bien



entrada la noche, llegaron el silencio y la perversa realidad.

Desde aquella tarde el piano sono6 todos los dias a la misma hora, y yo flotaba entre sus notas de
la mano de mi madre. El mismo desvan ligubre que durante el dia era mi jaula se convertia
entonces en un colorido carrusel de recuerdos, que giraba y giraba bajo un calido sol que no me
hacia dafio ni marcaba mi piel, ya curada; mientras, mi madre me miraba sonriente y con afecto,
tan joven, tan hermosa y llena de vida que no parecia una simple visién. Hacia la medianoche,
cuando el piano callaba, el carrusel frenaba en seco y la inercia me lanzaba contra el suelo duro
del desvan. Entonces, volvia a estar solo, encerrado y otra vez a oscuras.

Musica. El carrusel empez6 otra vez a dar vueltas, igual que el criado mudo al caer escaleras
abajo. “jQué haces aqui, engendro!”, me gritd mi padre cuando irrumpi en la sala principal. A pesar
de que todo giraba velozmente a mi alrededor, logré distinguir la figura borrosa de una mujer
sentada al piano. “jFuera de aqui, demonio! jDetente ahora mismo!”, grufiia mi padre mientras me
Sujetaba en vano para que no me acercara mas a la pianista. “Madre, ¢ eres ta?”, pregunté a la
mujer, que me daba la espalda y no se habia percatado aiun de mi presencia, pendiente nada mas
que de seguir interpretando. “Madre, ¢ eres tu?”, repeti. Todo giraba cada vez mas rapido. “iTe he
dicho que pares, aberracion!”.

La joven pianista, advertida por los alaridos de mi padre, finalmente se percat6 de la escenay se
aparto del piano, asustada; pero en mi cabeza no se detuvieron ni la musica ni el carrusel, que
giraba y giraba mas rapido si cabe. “j¢ Qué haces, por dios?! {Suéltame, engendro dafiino!”, fue lo
altimo que entendi a mi padre mientras machacaba su craneo con la tapa del piano. “Engendro
dafiino ”, y no se movié mas. Ahora su cuerpo sin vida y el de su amante son lo Unico que hay en
el desvan. Yo por mi parte estoy esperando a que amanezca, sentado en el patio, por fin libre y sin
temer a la luz. El piano todavia suena, y mi madre me mira, siempre sonriente. El carrusel no deja
de girar de girar de girar
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