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Comía ansias esperándola. Estaba ilusionado con verla llegar sonriente y que me felicitara con un
abrazo el mérito obtenido. Y de repente apareció, entre luces y escarchas, tan bonita ella. Vestía
su uniforme de colegiala, tan linda. La miré y rogaba que volteara. Estaba sonriendo, bromeaba
con sus amigas; empezó a girar hacia mí, yo no me lo podía creer. Yo era el centro de atención,
todos se acercaban a felicitarme. Asomé para mirarla mejor, y entonces sucedió? se congeló ese
momento que estuve esperando todo el día, toda la vida. Su mirada se encontró con la mía; yo ya
la esperaba sonriente, ella ya sonreía, y al notar que la observaba cambió rotundamente su
expresión infantil. Encogió sus mejillas, achinó sus ojos, su mirada se encendió e hizo un claro
gesto de ? desprecio, y giró bruscamente la cabeza. Segurito a mí también se me cambiaría la
expresión. Sentí un gran vacío en el pecho, suspiré profundo, se me nublaron los ojos y con
tristeza pensé en lo desdichado que era, quererla tanto y ella ni un poquito. Desapareció entre el
tumulto de colegiales, y mientras tanto, mi profesora preferida se acercó emocionada, y en un
abrazo efusivo me dijo: ?¡Felicidades Andrés, el mejor alumno, un ejemplo para tus compañeros!?.
De pronto su voz madura me preguntó dulcemente: ¿Qué tienes?. Me hice el sordo, pero ella me
conocía perfectamente. Me tomó de la mano, me llevó al kiosko del colegio y pidió: ?Déme un
vaso de champú y una cachanga?, y su pedido embargó en mí un sentimiento relajador que
hormigueó desde el abdomen hasta la cabeza, la presencia del cariño verdadero. ?!Que rico,
champú con cachanga!?, exclamé en silencio.
Terminada la clausura, ya más tranquilo, salimos del colegio, y en el trayecto a casa le pregunté:
?¿Mamita, tu también sacabas diploma??, Pero su inesperada respuesta me conmovió: ?No hijito,
yo no fuí a la escuela?. La contemplé apenado y sólo atiné a darle un apretoncito de mano, ese
apretoncito de quien pide que nunca lo sueltes; a lo que ella volteó, me sonrió y con el pulgar
acarició mi mano con ternura.
A pesar de mi temprana edad empecé hacer mis propias conclusiones, inocentes pero con
chispazos de sabiduría, sobre el siginificado del amor. No lo podía definir en palabras, pero sí en
acciones. Volví a contemprarla y me convencí de algo: ?Si existe el amor, debía mirar como mira
ella, llevarme de la mano como lo hace ella, y curar el sufrimiento como sabe hacerlo ella?, ?No
importan los diplomas, no importa el colegio?. Y desde entonces, el amor para mí adquirió un
sabor muy especial, un sabor que me acompañó toda mi niñez, un agradable sabor a Champú y?
cachanga.
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