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El hombre está sentado en la escalinata del viejo teatro de Blouton Bale. Su tez, bañada por
lágrimas de lluvia, delata su impaciencia. Toda su vida ha estado esperando este día, porque el
hombre, conoce su destino.

En la solitaria noche espera a que algo ocurra. Su vida ha sido larga y tediosa. Nunca ha querido
aprender, y ha tratado de olvidar todo cuanto sucedía, pues nada tenía que ver con su destino.

En el viejo teatro se oyen unos pasos. Algunos creen que está habitado por un hombre, por un
viejo mimo. Pero es solo una leyenda, nadie ha visto jamás a aquel viejo, después de que todo
ardiera.

En el viejo teatro se oye descorrer un cerrojo, y la puerta comienza a abrirse, al compás del
rechinar de los goznes. El hombre se pone en pie decido a afrontar su sino. Pronto estará cara a
cara con el fantasma del viejo teatro.

Tras la puerta puede ver una sombra, una figura humana vestida con un traje negro. Le resulta
familiar. Teatralmente la figura da un paso al frente, y la luz de la luna ilumina su níveo rostro. El
hombre lo mira sorprendido. Cree reconocerse en aquella figura. Pero el mimo es viejo, y tiene la
cara pintada de blanco.

Se acerca con cautela al mimo ,y extiende su brazo hasta tocarle la cara. Puede sentir el paso de
los años en la yema de sus dedos, pero a pesar de la lluvia, la pintura no se destiñe en la cara del
viejo mimo. Este le sonríe. Su mirada es tierna y esperanzada. Con un gesto le indica que lo siga
al interior del teatro. Allí todo está oscuro. Las paredes ennegrecidas por el incendio son un triste
hogar hasta para un viejo solitario. El mimo señala una vieja caja de madera.

El mimo abre la caja. El hombre guarda una pistola en el bolsillo de su chaqueta. Pero el viejo
mimo le resulta simpático. No quiere matarlo. No comprende su destino. Siente curiosidad por la
caja. Mira dentro, pero esta vacía. El viejo mimo le hace gestos para que se introduzca en ella. Y



el hombre así lo hace. Espera a que algo ocurra, pero nada sucede. Tras un minuto encerrado en
la caja, da unos golpes en la tapa para que el mimo le abra. No se hace esperar, la tapa se levanta
y el hombre se pone en pie. Ahora la caja es un baúl y un niño lo mira. El hombre al fin
comprende. Saca la pistola de su bolsillo y se la entrega al niño. "Deberás matar al mimo en el
teatro, en la fecha que te indico, ese será tu destino", le dice al estupefacto niño. El hombre lo
abandona, ya ha contado al niño su destino. Ahora vive en el pasado, sin saber que algún día se
convertirá en un viejo mimo.
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