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Corría el año de 1986...Usaba mi ropa simulando ser Madonna...un gran moño blanco en mi
cabello quebrado...un labial rojo sangre y un delineador obscuro enmarcando mis ojos cafés.

Siempre fui cuidadosa en mi aspecto, me gusta la pulcritud en todo sentido. El pudor espiritual.
Siempre lo guardé para mí.

Escuchaba como mis amigas platicaban acerca de que su primera vez había sido desconcertante
para algunas, horrible para otras, rápida para otras más, y podía sentir en el ambiente esa
sensación de estar sintiendo placer de los sentidos, una sensación confortable de una experiencia
nueva, a la cual te aferras para darle sentido a tu vida, para hacerla divertida.

Me volteaban a ver con la sonrisa de la "experiencia", hablando de que él tendría que ser "experto"
para poder hacerte una sensación placentera...

El...siempre es el que tiene la culpa si yo no siento...decían...yo sólo debía esperar...moverme...

Yo...recuerdo cuando le llevaba flores a la virgen en mi vestido blanco...Una gran crinolina con
rosas blancas que le entregaba a mi madre cuando pequeña...caminando entre las bancas de la
iglesia...depositaba mi inocencia en los pies de la virgen María...

Me veo al espejo...voy en el taxi...el está a mi lado...

recorro las calles...cada centímetro que avanza el taxi es uno más para despedirme de mi
inocencia...

el...realmente no me ha dicho nada...de sexo...

solo me dijo que me amaría y que me cuidaría...y que no me embarazaría...



Y..si me estoy imaginando cosas?

Veo mis piernas...tengo un pequeño defecto en mis pies...¿Lo notará?

¿Qué ve en mi?

Yo lo veo...tan joven...sonriente...inocente...como yo.

Subimos a su departamento sin decir nada...

callados...

mi estómago se contrae...

me voy a bañar...me dice...

yo lo espero en la sala.

Escucho los carros pasar por la ventana. Veo las paredes, pulcras, limpias. Reviso el
departamento donde vive. Totalmente limpio. Todo en su lugar. No parece un departamento de
soltero.

Vive con su hermano.

Escucho el ruido de la regadera.

Los minutos pasan....

Me pregunto que estoy haciendo ahí...

Oigo una voz en mi interior.

No tengas miedo

ES EL.
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