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Querido K2Z69:

Respondo a tu amable carta, explicándote el motivo de la solicitud de separación que ha
formulado mi compañera:

Sabes lo propensa, como todos los androides femeninos de su serie, que es K2H97, a hablar. La
otra noche no cesaba de parlotear y me decía que nuestra vecina, la horrible H342Q, afirmaba que
cada vez nos parecemos más a los extinguidos humanos.

Solté una carcajada y luego afirmé que H342Q, era capaz de decir cualquier cosa. Se le notaba
que era de serie C. El androide había superado al hombre. Y ahora la vida se desarrollaba bajo
parámetros civilizados y científicos. No nos parecíamos en nada.

Con esta conversación, olvidé decir que tenía la batería baja por el exceso de trabajo y que iba a
desconectarme pronto. No sé cómo se me pasó. Entonces mi adorable compañera emitió una
música sensual al tiempo que sonreía inequívocamente. El azul metálico de su cuerpo brillaba.

Supe que debía revisarme la célula de memoria. Ya iban dos olvidos aquel día: Decir que estaba
agotado y cierta parte de mi montaje que se había quedado en casa de mi secretaria.
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