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ELLA AMABA LOS TIBORES

Maria Matilde me dejé ayer. Su decision fue tan inesperada, que rompio todo mi ego, y aun hoy no
he logrado reponerme.

Hasta ese momento la relacion marchaba bien. Yo era su arco iris, su mufiequito de piel de bebé,
su regalo de Dios, su estrella caida del cielo, y todas esas cosas que uno sabe decir sélo si esta
enamorado.

Pero, cuando seguro de ese amor, fui a reclamarle por el total abandono a que inusualmente
estuve condenado durante el dltimo fin de semana, me sento junto a la mesita de su cuarto, y
como si estuviera hablando con el bodeguero de la esquina, y no con quien noche a noche
compartia su lecho, me mir6 por encima de los espejuelos, y friamente declaré que lo sentia
mucho; pero se habia dado cuenta de que yo no era su hombre. No me amaba. Y ademas, no le
era necesario.

Sin embargo, yo si la necesitaba. Con ella no se podia hablar del Museo Metropolitano de Nueva
York. No sabia quién era Victoria Abril. Tampoco aceptaba una invitacion para un concierto de
musica clasica. Pero no obstante, me sentia bien a su lado.

Por mas que me rompo la cabeza buscando un motivo lo suficientemente fuerte como para hacer
cambiar de un dia para otro sus sentimientos, no logro encontrar ninguno. Ella me asegura que no



existe otra persona que esté perturbando su vida, asi que eso no es. Y el incidente del tibor no
creo que haya sido para tanto. Eso le puede suceder a cualquiera.

Siempre he odiado los tibores. Me parece asqueroso levantarse uno por la mafana y transportar
hasta el bafio el orine o el excremento que durante la noche se ha acumulado en un recipiente.

Maria Matilde no. Ella amaba los tibores. Y por su amor, tuve que adaptarme a escuchar como se
levantaba de madrugada para acuclillarse sobre el suyo, que era plastico, y tenia tapa.

La noche del incidente yo habia tomado unas cuantas cervezas ?Tuborg? que ella misma,
sabiendo cuanto me gustaba esa marca, resolvidé para mi con una amiga que trabajaba en un
hotel. Ingerir tanto liquido hizo que me levantara a orinar. No quise encender la luz para no
molestarla. Tampoco fui al bafio, pues la taza sanitaria estaba llena de salfuman, y a su alrededor,
todo era un mar de veneno para matar cucarachas. Por excepcion, utilicé su tibor.

Medio dormido, estiré la mano en la oscuridad y lo tomé del piso, asombrandome de que pesara
tan poco. Era muy raro que Maria Matilde aun no le hubiese dado uso. El liquido comenzd a fluir
de mi miembro casi erecto, pero para mi sorpresa y confusion, el supuesto tibor se desbordo
enseguida. Sélo cuando mi vejiga estuvo completamente vacia, atiné a darme cuenta de que lo
que sostenia en mi mano izquierda no era el tibor, sino la tapa.

Ella abandond la cama peleando y llamandome cochino. Puso papel de periddico por donde quiera
para que al dia siguiente le fuera mas facil limpiar. Esa noche se neg6 a hacer el amor, y por la
mafiana no quiso ni besarme cuando me despedi para ir al trabajo.

Ahora estoy despechado. Por eso cambié dinero y me hice de unos dolares. Quiero elegir en esta
tienda un buen regalo para enviarle. Un regalo que la moleste, que la haga recordarme. Y no se
me ocurre nada mejor que no de aquellos tibores que se exhiben en el Ultimo anaquel. Son de
aluminio; y ademas, no tienen tapa.
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