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Te despertaste temprano, como de costumbre, a pesar de que los dos éramos dos viejos jubilados
a los que no les corria ninguna prisa por levantarse a las seis de la mafiana. Pero te habias
acostumbrado a hacerlo. Toda tu vida fue asi. Tratar de aprovechar la luz del dia para hacer los
pendientes. Cuando ibas al trabajo, no importaba que yo estuviera jubilado, me despertabas
también de manera involuntaria. Y me levantaba para ayudarte en algunas cosas.

Sélo que ahora te levantabas para lavar la ropa. jComo si no tuvieras todo el santo dia para
tenderla! Luego desayunabamos juntos, con el televisor encendido.

"... Contintan los tiroteos y las explosiones en varias ciudades del pais. El gobierno ha pedido
refuerzos al pais vecino. Se cree que las tropas armadas llegaran en dos dias. Se pide a las
familias que no abandonen sus hogares. Que cuando escuchen los impactos de balas y
detonaciones, se tiren al suelo hasta que pase todo. Se les recuerda que no deben acercarse a las
ventanas que, aunque lo mas seguro es que ya no tengan cristales o estén despedazados,
pueden saltar al interior pequefios fragmentos de las municiones que..."

- ¢ Por qué seguimos escuchando las mismas noticias de todos los dias, Marianela? - te dije con mi
voz pausada y baja

- Porque no hay otra cosa que ver - respondiste carifiosa y comprensiva - Asi por lo menos nos
enteramos de lo que pasa en la calle de enfrente, sin tener que asomarnos a la ventana -
agregaste con tu maravilloso sentido del humor

Luego me llevaste al cuarto en la silla de ruedas, me quitaste el pafial y me bafiaste en la tina que
teniamos en el bafio. A pesar de lo dificil que era para ti mover mi paralizado cuerpo, te habias
acostumbrado a hacerlo. Tus musculos se habian fortalecido. Por eso despediste a la ultima
enfermera que me atendia. Ya no la necesitabamos. Queriamos estar solos y no poner en peligro
la vida de otras personas.

Cerca del mediodia me dejabas solo para ir a comprar los viveres. Era la hora que recomendaban



para salir. El ejército y la Marina rondaban nuestras calles y escoltaban durante una hora a los
civiles. Por eso aprovechabas ese tiempo para hacer las compras. Me dejabas en el Estudio, lejos
de la ventana, escuchando musica instrumental. Sabias muy bien que esa musica me relajaba
tanto, que a veces, me encontrabas dormido. Por eso ese dia, cuando regresaste, no te
preocupaste.

Guardaste el queso, la leche, los huevos y las verduras en el refrigerador. Las galletas, las sopas y
el café en la alacena. Me preparaste un café con leche y me lo llevaste con unas galletas al
Estudio. No te sorprendiste al encontrarme con los ojos cerrados y recostado sobre mi hombro
derecho. Depositaste la taza y las galletas sobre la mesita de centro. Caminaste hacia la parte
trasera de la silla de ruedas y me condujiste a la recamara. Solo que, cuando trataste de bajarme
para colocarme sobre la cama, sentiste mi cuerpo muy pesado. Demasiado pesado, mas de lo
acostumbrado. Te colocaste frente a la silla y jalaste mis dos brazos al mismo tiempo, sobre ti.
Casi te caes a causa del impacto que te produjo el peso de mi cuerpo. Sin embargo, resististe. Y
empujaste mi cuerpo hacia la cama. Cuando trataste de acomodarme, rozaste mis manos frias.
Entonces si te preocupaste. Tocaste mi rostro y lo hallaste demasiado frio. Pusiste tu mano bajo
los orificios de mi nariz y notaste que ya no respiraba.

Fue cuando supiste que ya no estaba vivo. Me abrazaste en el lecho, colocando tu cabeza sobre
mi pecho. Y lloraste. Lloraste largo rato.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: Cortez
Mas relatos de la categoria: Drama
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/17289/el-dia-de-mi-muerte/
https://www.cortorelatos.com/autor/4387/cortez/
https://www.cortorelatos.com/categoria/12/drama/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

