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Alegre y llena de suefios, Florencia se dirigié a su nuevo trabajo.

—Buenos dias, mi nombre es Florencia. Soy la nueva encargada de parametrizar las divergencias;
me asignaron el cubiculo del fondo, el F7.

Todos quedaron encantados con ella; la muchacha era una brisa de colores en medio de los
grises muebles metélicos y el blanco del papel.

El primer dia no tuvo complicaciones; Florencia era rapida con sus tareas, y enseguida se quedd
sin divergencias por parametrizar. Trabajaba con ganas, pues a diferencia de la mayoria de sus
comparnieros, no veia a su cubiculo como un lugar frio, sino como una tabula rasa de posibilidades
ilimitadas.

Apenas pudo comenz6 a acomodar su lugar de trabajo; imaginé portarretratos de sus afectos
sobre el escritorio, una lampara, un lapicero haciendo juego..., y al recorrer con la vista los
paneles vacios, los vio como potenciales collages de fotografias y poemas. Ese mismo dia, a la
hora del almuerzo, comenzé a dibujar un paisaje diametralmente opuesto al entorno de oficina
para iniciar el montaje en un panel de su cubiculo.

Al regresar continudé con la limpieza, dejando para el final el viejo archivero metalico que habia
junto a la puerta.

En sus cajones no hallé nada fuera de lo normal, solo algunos papeles obsoletos y folios vacios; el
anico problema fue que no logré abrir la gaveta inferior.

Por la tarde fue hasta el dispensador del agua y alli se cruz6 con el muchacho del cubiculo G1.
Florencia le hizo algunas preguntas laborales, pero el joven no pudo ayudarla demasiado. Fue
entonces cuando se le ocurrié preguntar por la persona que ocupaba su puesto antes que ella:



—¢ Conociste a la persona que trabajaba en el cubiculo F7 antes de que yo llegara?

—No —dijo el muchacho-. Cuando empecé a trabajar aqui, tu cubiculo estaba vacio.

El joven hizo una pausa en la que bebié un vaso de agua entero mientras esquivaba la mirada de
Florencia. Luego puso fin a la conversacion sin darle la oportunidad de que le hiciera méas
preguntas:

—Bueno..., en cinco minutos me retiro. Te deseo mucha suerte.

Florencia tuvo la sensacién de que el joven no tenia ganas de hablar del cubiculo F7, pero también
era cierto que estaba llegando la hora en que se terminaba su jornada laboral.

El horario de entrada y de salida de Florencia era dos horas mas tarde que el resto de sus
compareros de sector; ese tiempo era para que no quedaran divergencias por parametrizar a la
mafiana siguiente. Por ese motivo, ella y el conserje se quedarian solos en el edificio una vez que
todos los demas trabajadores se hubiesen retirado.

Por la tarde continu6 dibujando el paisaje que habia empezado en su almuerzo. Al terminarlo lo
colocé encima del escritorio con unas tachuelas; le quedé muy bien, ella adoraba el arte y la
naturaleza.

A Florencia le llegé la hora de retirarse y apagd entonces la luz del cubiculo; dejando el piso
entero a oscuras. Sus pasos hacian eco en el largo pasillo hasta que un ruido metalico la hizo
detenerse. Asustada, regreso a su lugar de trabajo y volvio a prender la luz, pero no encontré nada
extrafio. Observo a su alrededor hasta que sus 0jos se posaron sobre el viejo archivero, lo sacudio
un poco Y sintioé que el sonido era el igual al que habia escuchado hacia un instante. Intent6 una
vez mas abrir la gaveta inferior pero tampoco tuvo éxito. Se retiré entonces atravesando los frios
corredores mientras se abrazaba a su cartera.

Tras su primer dia de trabajo se quedé despierta hasta tarde imaginando como embelleceria su
oficina; estaba dispuesta a convertirla en su segundo hogar. A la mafana siguiente, antes de
partir, tomo un libro de arte conceptualista-romantico para leer durante esas largas horas en las
gue no tendria ninguna divergencia por parametrizar.

En su segundo dia, Florencia habia terminado las tareas mucho antes del mediodia, y en el tiempo
libre leyo casi la mitad del libro que habia llevado. Tuvo incluso tiempo para intentar abrir la Gltima
gaveta del viejo archivero metalico; aunque tampoco lo logré esa vez. Por la tarde fue al
dispensador de agua y alli se encontré con la sefiora del C8:



—Disculpeme —dijo Florencia—, ¢,conocio usted a la persona que trabajaba en el cubiculo F7 antes
de que yo llegara?

—No —dijo la sefiora—, fue antes de que yo ingresara; hace mas de diez afios. El cubiculo estuvo
vacio porque antes eran los de ventas los encargados de parametrizar las divergencias.

Florencia tuvo el presentimiento de que la sefiora del C8 le estaba ocultando informacion. Un
instante después la mujer se despidio:

—Ya casi es mi hora de partir. Que termines bien tu dia.

Todos los de su sector se retiraron como siempre, y Florencia se quedoé sola entre las sombras.
Luego de terminar las tareas de la tarde, aiin debia cumplir una hora de su jornada, por lo que se
sento a leer el libro de arte conceptualista-romantico que habia llevado. De repente un ruido la
obligé a detenerse:

—¢Quién anda ahi? —pregunto; pero no obtuvo respuestas.

Minutos mas tarde los ruidos se repitieron, y al darse la vuelta vio que provenian del viejo
archivero metalico. EI mueble temblaba y saltaba en su sitio.
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