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La gaveta inferior del archivero comenzo a abrirse a la vez que lo hacian los ojos de Florencia.
Algo verdoso se asomo y la joven se puso de pie de un salto. Pronto comenzaron a salir unos
grotescos tentaculos que emanaban un profundo hedor marino, y la muchacha se dio la vuelta 'y
sento en su escritorio; habria huido, pero la criatura estaba entre ella y la salida.

Con un rapido movimiento, el monstruo sujeté uno de los tobillos de Florencia. Sus grotescos
tentaculos de aquel engendro eran mas gruesos que las piernas de la joven.

Ella intentd soltarse, pero la fuerza herculea de la criatura apenas le permitia moverse:

—iSuéltame! jAyudenme, por favor!

Ante la desesperacion, Florencia le lanz6 a la bestia medio sandwich que le habia sobrado del
almuerzo:

—iToma! Comételo y déjame en paz.

El monstruo desarmé el sandwich en el aire con un golpe; no era eso lo que buscaba. Tiré
entonces mas fuerte del tobillo de la muchacha, quien debid sujetarse del escritorio para no ser
devorada.

Florencia buscé sin éxito algo para defenderse, y termind por lanzarle el libro de arte que habia
llevado. La bestia abrié una enorme boca llena de colmillos amarillentos, y devoré el tomo al
instante. Luego de comer, liberd a la joven y se metié de nuevo en su gaveta.



Florencia salié corriendo de alli sin intenciones de regresar.

Por la noche no pensé en otra cosa mas que en la criatura del viejo archivero metalico; pero no
tenia muchas opciones; necesitaba el dinero y, de haber contado lo ocurrido, nadie se lo habria
creido.

Durante el poco tiempo que durmio solo tuvo pesadillas, pero al dia siguiente se le ocurrié un
modo de sobrellevar la convivencia con la bestia del archivero metalico:

“No comiste el sandwich pero devoraste el libro... ningun problema; si lo que quieres es papel, te
llevaré papel”.

Tomo varias revistas y diarios que tenia en su casa para llevarlos al trabajo. Al ingresar pidioé una
resma de papel; dijo que las necesitaba para parametrizar las divergencias, pero en realidad
serian el alimento del monstruo de su cubiculo.

La mafiana fue tranquila, como siempre. Termind su trabajo en minutos y luego escribi6é para
matar las horas. Escribid varios poemas y hasta una cancion, luego los pinché con unas tachuelas
sobre un panel de su cubiculo junto con el paisaje que habia dibujado en su primer dia; el cubiculo
se estaba convirtiendo en un sitio muy acogedor.

Por la tarde se acercé al dispensador de agua; alli estaban la sefiora del C8 y el muchacho del G1.

—Hola —dijo Florencia— ¢ No saben nada sobre la persona que trabajaba antes en mi cubiculo?
Cualquier informacion me podria servir.

Sus dos comparieros se miraron por unos segundos hasta que la sefiora del C8 decidi6é contarle la
verdad:

—Era un hombre llamado Carlos. Nadie sabe qué ocurrié con él; fue hace muchos afos, y las
versiones se multiplican a medida que pasa el tiempo. Muchos dicen que un dia dejo de venir sin
siquiera dar aviso, y hay quienes creen que se suicido.

—El conserje me ha dicho que desaparecio entre sus papeles —dijo el joven del G1—-, como si un
monstruo lo hubiese devorado.

—iEse es un viejo loco! —dijo la sefiora— No le hagas caso.



Como era costumbre, llegd la hora de que todos los empleados del sector se retirasen y Florencia
se quedaria sola de nuevo; no se quedo sola en realidad, sino con su singular compafiero de
cubiculo.

Por la tarde el monstruo surgio otra vez de la gaveta, mas en esa oportunidad Florencia estaba
preparada. Le lanzé la enorme resma de papel que habia pedido, pero él no la devord, sino que la
desparramo de un golpe. Le lanzé entonces las revistas y diarios viejos que habia llevado, pero
tampoco tuvo éxito; la criatura continuaba saliendo del archivero de manera inexorable.

—¢Qué es lo que deseas? jTe estoy alimentando!

La bestia rugié hambrienta y sus tentaculos continuaron extendiéndose por el lugar. De repente,
tres viscosas extremidades se acercaron al rostro de la aterrada joven.

Florencia se sent6 en su escritorio y se apoy6é contra el panel del cubiculo a esperar lo inevitable,
cerro los ojos y entonces los tres tentaculos se lanzaron hacia ella. Sorprendiéndola, en el instante
final el monstruo no la toco; las horrendas extremidades la esquivaron adhiriéndose a los papeles
puestos con tachuelas sobre el panel. La criatura se llevo los poemas a la boca y los devord.
Mientras lo hacia, otros tres tentaculos se acercaron a Florencia, pero de nuevo fueron en busca
de los papeles que tenia detras.

La criatura se llevo a la boca el Gltimo poema, junto con la ilustracion del paisaje que ella habia
dibujado y el papel con la cancién que habia escrito. Los devoré de inmediato, luego se adentr6 en
el mueble y cerr6 la gaveta.

Los afios pasaron y Florencia se acostumbré al monstruo, quien jamas perdio el apetito. Libros,
ilustraciones, poemas y canciones; todas las cosas que hacian feliz a la muchacha se convirtieron
en la dieta diaria de la criatura del viejo archivero metalico. Con el tiempo, la criatura acabd por
devorar todos los suefios de la joven.

Esta historia sucedi6é hace muchos afos; en la actualidad son los de ventas los que se encargan
de parametrizar las divergencias, por lo que el cubiculo F7 volvié a quedar vacio. Las versiones de
lo que ocurrid con Florencia se multiplican a medida que pasa el tiempo. Muchos dicen que un dia



dej6 de ir sin siquiera dar aviso, y hay quienes creen que se suicidd. El conserje insiste en que la
joven desaparecié entre sus papeles, como si un monstruo la hubiese devorado; pero claro...,
nadie le cree a ese viejo loco.
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