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En una habitacion blanca, transparente, donde huele a desinfectante y alcohol, debajo de unos
focos fluorescentes, casi desnuda, solo unos pafos verdes le recubren medio cuerpo, se
encuentra Sara; con las piernas abiertas y en alto. Su boca blasfema, maldice, eso la ayuda a
calmar el dolor, aprieta los dientes y empuja con todas sus fuerzas.

Entretanto, en la sala de espera, una mujer pasea mientras aguarda. Viste con traje chaqueta,
tiene los brazos cruzados y no para de morderse los labios. No deja de mirar hacia la puerta, por
la que solo hace que entrar gente, pero nadie sale a decirle nada. Es la madre de Sara esperando.

Dios la bendijo con el don de ser madre: bueno, no se si fue Dios, quizas solo la bendijo la vida.

Sara ya no es una jovenzuela, es una mujer que se siente realizada en casi todos los aspectos de
su vida, aunque siga viviendo con su madre. Su padre las abandoné hace muchos afos. Fue
entonces, cuando llegaron y establecieron su domicilio en la capital, alejAndose de aquel inmenso
caserio en el que vivian, rodeadas de terrenos agricolas que suplian practicamente con todas las
necesidades de la familia, junto con el ganado y pastos recolectados. En donde podian deleitarse
de aquellos prados de color verde intenso y del magico olor ha mojado sobre la hierba que deja la
lluvia. En el que los inviernos son tan frios que les obligan a permanecer en casa durante muchos
dias.

Asi se crio Sara, en las praderas, entre aromas y cocciones, entre aceites, brea, glicerinas y
demas esencias.

Sara tiene el sentido del olfato muy desarrollado. Lo heredd de su abuela. De pequefia siempre se
pegaba a ella; cogia un viejo taburete de cuerda que andaba por la cocina y se subia en el, bajaba



la cabeza hasta que su nariz podia olfatear lo que se cocia a fuego lento en aquella olla que no
dejaba de hervir durante todo el dia. Aprendio y también disfruto de aquellos deliciosos jabones
gue elaboraba su abuela y que hoy con tanta delicadeza prepara ella misma en su taller.
Artesanos y exclusivos jabones que sirve a sus clientes, entre los que se encuentra una
importante empresa de cosméticos. A veces se ve obligada a hacer vela para que los pedidos
estén apunto en la fecha de entrega. Su trabajo y sus jabones son lo que mas ama hacer.

Siempre tiene las manos puestas en un sitio, la mirada en otro y el sentido del olfato rozando un
insuperable aroma. Ya sabe que la manteca huele deliciosamente a chocolate. Y que son ruidos
secos los que estallan y forman un pequefio oleaje de burbujas cuando los trozos de naranja dulce
y mandarina verde caen en el agua hirviendo de la olla que previamente ha sido inyectada de
olores de La Toscana, romero y un toquecito del secreto de la casa. Es esencia convertida en
magia. Jabones que son pura sensualidad. Solo les falta el elemento imprescindible de alta
costura que Sara afiade; el precioso envoltorio y el cuidado de la presentacion. Asi tendra el éxito
asegurado. Y volvera del taller como cada dia, con la sensacion de trabajo bien hecho.

Cuando llega a casa, suele encontrar a su madre que espera sentada mirando la televisién y con
la mesa puesta. Algunas veces les acompafia Marta, su mejor amiga. Cenan, comentan que tal el
dia y luego cada una se retira a su habitacion.

Alli tiene Sara todas sus cosas, sus libros, notas que se le ocurren para sus recetas, también
guarda secretos, a veces se siente sola y cuando se desviste, su cuerpo se convierte en universo.

Lo explora, se descubre, lo conoce como nadie, imagina y juega, se da placer y gusto.

Hace mucho que Sara tiene frio, sabe que no es por culpa de enero y que la estufa es como hielo.
Que le faltan borracheras de besos, alguna barba que le roce la piel y claviculas con las que
apoyar su barbilla y poder abrazar bien.

Un dia, concretamente era viernes, salio del taller, sabia que nadie la esperaba en casa, su madre
estaba de viaje y unos dias atras habia oido que en un bar no muy lejos de alli, daban una funcién,
le parecio que seria algo divertido y decidié acercarse.

Llegd caminando hasta la puerta y con paso firme y segura de si misma, entré. Percibi6é un fuerte
olor a madera y sin detenerse siguié hasta llegar a la barra.



El camarero al verla, no tardd nada en dedicarle una sonrisa y muy amable le pregunto:

- ¢, Que le sirvo a la seforita?

-¢Algo dulce y un poco fuerte, podria ser? Contesto Sara devolviéndole la sonrisa.

- Como no, seforita, eso esta hecho.

Sara vio una mesa libre cerca del escenario, se quito el abrid, cogi6é su copa, se acerco y se sento,
seguido cruzo las piernas. El mondlogo habia empezado y Sara se sentia bien, reia y la copa
dulce que tomaba parecia gustarle, el ambiente y el lugar eran agradables. Estaba guapa, el
vestido color azul violeta junto con el maquillaje, le hacian resaltar sus bonitos ojos miel.

Mientras recogia parte de su pelo para retirarlo detras de su oreja, alguien la sorprendi6
susurrandole al oido. Alguien que la habia visto entrar caminando con ese aplomo y la seguridad
de quien tiene la situacion bajo control y que no habia podido dejar de mirarla desde el dia que la
conocio en aquella reunion de la empresa, donde él es coordinador del departamento de ventas y
Sara hizo una presentacién de sus productos.

No sé cuales fueron las palabras que le murmuroé al oido, pero a Sara parecia que le habian

crecido una especie de alas en los tobillos para volar y se hubiese transformado en el mismo sol.

Esa noche salieron juntos de alli, una habitacién de hotel con sabanas blancas fue su plato para
una gran tormenta corporal y Sara ardio con la falda levantada. Alguien le leia las vértebras de su
espalda con los dedos. Tenia la primavera en el tacto.

A esa noche, le siguieron otras. Se disparaban los corazones entre cines y teatros. Parecian gatos
siameses escondidos entre callejones. Se rodeaban, envolvian, olvidaban los relojes, barajandose
las pieles cuando nadie les veia.

Hasta que algo comienza para terminar, la aventura no admite afiadido.

Alguien sali6é de su casa para no volver mas. Alguien quedo empotrado en la parte trasera de un



camion, en el kilbmetro ciento veinticinco de la autopista sesenta y seis en direccion a Oviedo,
mientras circulaba un viernes de primavera para encontrarse y ahogarse de amor con Sara.

Ella se mira en el espejo y no hay nada, solo una cara mancha da de rimel y lagrimas. Nadie que
le despinte los labios, ni le levante la falda, ni que le rompa las medias, ni cuerpo desnudo a la otra
frontera de la cama.

Tres kilos y cien gramos acaban de ver la luz, tiene los ojos de su madre y se llama Ana. Parece
estar muy sana, solo una palmada e inicia el llanto. Llanto que a Sara le suena como una melodia
y como un susurro el los oidos.
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