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(Esta historia no la he inventado yo, ni me ha ocurrido a mi; me la cont6 una chica que
conoci en un chat, la cual conociendo mi aficion a escribir me pidi6 por favor que la
convirtiera en novela. No sé si seré capaz de lograrlo, pero seré fiel al relato de su
sufrimiento infantil, cambiando cualquier detalle que la pudiera identificar. Esta chica es un
ser maravilloso que necesita sacar de su interior el dolor que la domina. Si escribiendo su
historia, alivio su dolor, ya me doy por satisfecha.)

Llego a la casa después de caminar mas de una hora y media desde La Pobla, el taxi no ha
guerido adentrarse entre los naranjos.

Quiza lo que mas despierta mis recuerdos; y una extrafia nostalgia del horror (¢, Nostalgia del
horror?) es el aroma de los arboles. Las naranjas, aunque esten verdes, desprenden una fragancia
imposible de describir. Este olor me llena los pulmones igual como lo hacia entonces, quince o
dieciseis afos atras, cuando mi igenuidad me empuj6 hacia el castigo. ¢, Fue un castigo? ¢Una
leccion del mas alla? ¢Un engafio de mi mente? ¢La broma macabra de un desalmado? ¢ Quiza no
ocurrio? Dicen que la mente es capaz de inventarse recuerdos, y que cuando eso sucede, una no
es capaz de distinguir los sucesos reales de los creados. La vida, la propia identidad, todo... se
convierte en un cuento ambiguo que define la propia forma de ser. ¢ Es mi caso?

He regresado para descifrar esas incognitas. Ahora la casa es mia. La casa y sus misterios. La
casa y sus muertos. La casa y sus fantasmas. La tengo delante de mi, perdiendo la piel de
cemento y moho, teflido de humedad. Huele a ladrillo podrido. La charca, en forma de judia,
todavia recoge el agua de la lluvia y el barro que levanta el viento. Me desnudo completamente.
Estoy en el final del mundo; o quiz& en el principio de la pesadilla. Entro en el liquido color canela
y embadurno mi piel con el lodo que hiede. Necesito castigar de nuevo mi idiotez de entonces, mi



debilidad. ¢ Era una nifia? No es excusa, debi ser valiente. Sabré qué fue lo que pasé. Sabré quién
o qué fue lo que vi. Sabré qué ocurrio.

Después del bafio, dejo que el sol reseque la tierra que me abraza. Me da un poco de verglienza
estar desnuda, pero a mi alrededor s6lo hay campos de naranjos; hectareas de naranjas silvestres
y de arbustos que ya nadie cuida. Las zarzas invaden los caminos de tierra medio deshechos que
ningun vehiculo recorre desde hace afios. Nadie me puede ver; pero aun y asi, igual como me
ocurria entonces; me da vergienza estar desnuda (Continuara...)
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