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Los cristales g dan ala calle todavia reflejan su nombre, entre la suciedad permanecen
marcados sus labios. M&s de una vez se propuso limpiar ese ultimo recuerdo, no lo hace
porque sabe g es inutil, ¢ Quién puede pensar g por borrar sus labios del cristal ya estara
olvidada para siempre?, ¢entonces q hace con todo lo g guarda dentro?, como le dice al
corazon que la haga desaparecer, que no la recuerde, que no le duela su abandono, que
aprenda a odiarla.

En la cocina, el vaso esta medio lleno y la botella medio vacia. Son las doce d la mafiana,
dos botellas de whisky barato mezclado con lagrimas d dolor, duermen derramadas sobre
la mesa.

En el contestador cien mensajes de su psicologa, dos de su madre, cuatro de su mejor
amigo, ninguno de ella.

El frio se aduefio de su cuerpo medio muerto, la sangre de sus heridas esta reseca. Alguien
[lama a la puerta, hace un intento para llegar hasta ella pero no puede.

Desde el suelo ve como un sobre se desliza bajo la puerta, se arrastra a duras penas,
demasiadas heridas profundas y muy lentos los latidos. No hay nada escrito por fuera, la
abre mientras se sujeta el pecho con una toalla haciendo presion.

Su visién es borrosa, en el interior esta la foto que se habian quitado el dia antes de su
huida, también la pulsera que él le regal0, el pecho comenzaba a doler muy fuerte, sigui6é un
poco mas y se dispuso a leer una nota.

Querido Toni:

Sentimos no poder habernos comunicado antes contigo, fue imposible, mi hija era la Gnica
conocedora de tu existencia.

Sara fallecié, dicen que no sufrié. Estaba en una exposicién, parece ser que tuvo un
accidente cerebro vascular mientras compraba El jardin del poeta.

Antes de morir dijo tu nombre, llevaba tu direccion escrita tras esta fotografia, también
hemos enviado el cuadro, estamos seguros que es lo que ella hubiera querido.
Atentamente Adolfo (su padre)

Cuando se creia sin fuerzas algo en su interior le devolvié un suspiro, se puso en pie,
sujetandose con la manilla de la puerta, dej6 que se abriera sola, a sus pies, cay6 un
paquete envuelto a conciencia, alli mismo lo abrié, era el cuadro de Vicent van gogh, su
preferido.

La noche que se conocieron, el admiraba ese mismo cuadro y deseaba poseerlo tanto,



como ala chica que posaba tras el mostrador.

De rodillas y abrazado al cuadro, sentia que la culpa le arrancaba el alma.la poca sangre
caliente que le quedaba brotaba por la herida nuevamente, sus ojos envueltos en llanto, se
cerraban lentamente, un suefio agotador lo poseia.

Ahora descansa en paz consigo mismo
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