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UN LUNES CUALQUIERA

Tuve que masticar, estrechar dientes con dientes, una impregnación de acidez inundó toda mi
boca al morder aquel extraño y peculiar limón, ha sido lo más amargo probado en mi vida. La
lengua hábil buscaba una salida, una vía de escape, mis papilas gustativas explotaron por aquel
néctar tan áspero y ácido a la vez, que fue bajando hasta llegar a mi garganta, produciendo un
fresco cosquilleo que hizo que mi rostro se iluminara y que mis ojos brillasen con más intensidad
de lo normal.

Pero tenía que llamar su atención y alguien tenía que probar. Estábamos en el laboratorio, un
importante proyecto de investigación de mezclas de cítricos y cosas dulces nos había vuelto a
encontrar. Hacía tiempo, ya tres años, que no lo veía, desde que un huracán de verano arrasó con
lo nuestro, dejando todo por los suelos, siendo ahora solo dos habitantes de la misma ciudad que
se han desconocido muy bien. Y de repente apareció, impensable como un golpe de nariz.

Volví a sentirme como la mujer más feliz en toda la tierra, capaz de caminar sobre una cuerda en
el aire, leyendo poesía y sosteniendo una bandeja de copas con la otra mano.

Recuerdo que era un lunes cualquiera, un lunes de bostezos y malas caras por solo saber que era
lunes y como si el propio lunes tuviese la culpa de todo lo que saliese mal. Un lunes cualquiera en
el que como siempre, yo debería de correr porque perdía el tren, mientras él fumaba un cigarrillo
viéndome marchar. Siempre llegaba a casa un rato antes de salir yo, el tiempo de desayunar
juntos. Trabajábamos en el mismo lugar y en el mismo proyecto de investigación, pero con
diferentes horarios. Ese lunes que amaneció como otro cualquiera, él aún no había llegado. Yo
apuraba los últimos minutos para salir, no quería marcharme sin verle, pensaba que algo
importante le había entretenido y de repente sonó el teléfono. Fui a cogerlo rápidamente, quizás
sería él avisándome?

Pero no, un lunes cualquiera me llamaron:



?¿Estás sentada? ?. Era la señora Vidal, la jefa del grupo de investigación en el que
trabajábamos, una señora con el pelo lacio y que no llegaba a medir el metro sesenta, muy
inteligente y con un gran número de diplomas a sus espaldas que lo acreditaban.

?No ?respondí.

?Pues siéntate. ¿Ya?

?Sí.

?Nicó ha sufrido un accidente mientras manipulaba algunos de los nuevos componentes en los
que estamos trabajando y parece grave.

Quedé paralizada, mi imaginación se disparó en segundos, sabía que las sustancias que se
manejaban allí eran peligrosas y llegué a pensar que había volado por los aires.

La señora Vidal me indicó donde lo habían trasladado; cogí mi bolso, las llaves y salí de casa para
echar a correr, pero esta vez para pillar un taxi, llegar lo más pronto posible y saber exactamente
en qué estado se encontraba.

Me sentía muy alterada al llegar al hospital, respiré tres o cuatro veces profundo antes de
preguntar en ventanilla por Nicolás Costa.

Tenía que esperar, se encontraba en el área de críticos, no me dejaron pasar, solo me dijeron que
esperase, que algún médico en cuanto pudiese saldría a informarme.

Pasada una hora, un médico con acento argentino pregunté por familiares de Nicolás. Me levanté
bruscamente de la silla de plástico gris en la que de estaba sentaba.

El parte que me dio me dejó sin poder contestar, ya lo hacían mis ojos que casi se ahogan
tratando de evitar las lágrimas y que al final buscaron salida logrando empapar por completo mis
mejillas.

Nicolás quedó aislado durante más de seis meses en la unidad de quemados, su rostro y su mano
derecha, durante los diez meses siguientes, tuvieron que pasar por varias operaciones.

Se vino abajo, cayendo en una depresión que le llevó a aislarse prácticamente del resto del
mundo, en donde me incluyo. El rechazo total, tampoco a su familia les permitía acercarse.



Durante mucho tiempo estuve informada por el personal sanitario que le atendía, mejor dicho,
nunca dejé de interesarme, incluso en numerosas ocasiones intenté acercarme a él. Poco me
importaba su rostro. Yo había seguido esperándole, como el que queda en una parada y va
dejando pasar varios autobuses, porque cree que el suyo es el que tiene parada en el corazón y
solo el que tiene sus ojos puede estacionar en él.

Ahora mi vida había cambiado por completo.

Un importante acontecimiento me había devuelto la alegría y una gran responsabilidad por la que
debería luchar, batallar con todas mis fuerzas, pues en ella tenía depositadas mis esperanzas,
esperando que algún día, tal vez, llegaría a contarle, a hacerle saber que algo muy grande, algo
tan grande como el amor nos unía, y era nuestra hija. Y ahora él, por fin, se dejaba ver?. yo me
podría acercar y?
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