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Tostadas. Con su aceite de oliva que repunta a amargo. Tomate estrujado sobre el pan que
previamente fue untado con ajo. Aroma a dias de no hacer nada. Toma de razén de la pereza,
ante la taza de café humeante.

No me digas que no te apetece. Esta buenisimo todo. Le dijo mientras retiraba la cafetera del
fuego. iNi que hubiera preparado yo el desayuno...!, insistio.

El olor a pan lo invadia todo. Ese olor dulce que a todo el mundo gusta, se fundia con el olor del
tomate sobre el aceite calentado por el pan recién tostado.

iHuuum, qué bien huele! Huele como ta. El olor de pan caliente siempre me ha parecido femenino.
Que huele a mujer. Que huele como tu vientre, ni mas ni menos. El del aceite de oliva siempre me
ha parecido el de un perfume antiguo; el de un aceite balsdmico que llega hasta nuestros dias
desde la época de los romanos, que parece que lo inventaron todo.

La besé en la mejilla; despacio?, sin prisa de ningun tipo. Moroso en sus movimientos; perezoso
en llegar al término de su accion. Recreandose en su agitacion, como un gatito jugueteando con el
ovillo de lana.

Quiero fundir tus labios entre mis dientes. Humedécetelos con el aceite, por favor, que semeja la
textura del gloss, pero no tan fresco como éste, sino mucho mas calido? Me parece que saben a
mermelada de arandanos? Y los mios, ¢a qué te saben?

No le respondié, pero si que le miré su boca, se mordié su propio labio con sensualidad y le
devolvio el beso. Parecia que queria adivinar el sabor de ellos, pero no dijo si lo habia previsto o
no, ni siquiera si le sabian a algo o sélo a la tostada que estaba comiendo. Prosa en su identidad,
con apariencia fisica de silfide; etérea como el aire en el que habita; delicada como el polvo de ala
de mariposa.

Eran pocos los dias que llevaban conviviendo. Habian sido muy intensos. Como si cada uno de



ellos fuera el dltimo que pasarian juntos, cuando tan solo eran los primeros en el paso del tiempo
gue los llevaria al adormecimiento de las pasiones y, quiza por eso, también, ciertamente, eran los
altimos.

Siempre me acordaré del sabor de tus besos, le aseguré a ella. No creo que jamas se me olvide
su gustillo y lo a gusto que estoy contigo estos dias; los primeros de nuestro matrimonio sin
papeles, que ni falta que nos hacen?

Ella no le respondia nada. Callaba. Perezosa y zalamera, se dejaba hacer. Silencio con mirada de
cachorro felino, en ella parecia que se oia?, se intuia, se podia decir, un ronroneo gatuno en su
garganta. Pragmatica, continué comiendo en cuanto tuvo la boca libre de impedimentos. Gata
sicaliptica a la que parece que gustan los maulas, como una mala pécora, se mostraba a los ojos
de él: astuta, taimada y viciosa, en su silencio de geisha durante la ceremonia del té. A él le
gustaba este punto de pecado en ellay la hacia muy deseable. Le gustaba el peligro sin duda y
ella callaba sutil, sabedora de que su silencio mimoso encendia la pasion en el temerario. El metié
la mano por el escote del camison de ella y pellizcé su pecho con delicadeza. Ella no emitié ningan
quejido sonoro. Tan solo se encogi6 sobre si misma, llevandose el brazo al pecho. Seguia
comiendo con vagancia, la muy tunanta.

Fuera, ya habia avanzado la mafiana, que no tuvieron prisa por levantarse. Se sentia el frio tras
los cristales, aunque el dia se mostraba soleado. Dentro, habian puesto la calefaccion al poco de
levantarse. El ambiente estaba templado, pero el &nimo caldeado de él hacia térrida su
conversacion. Lengua de fuego. Palabras férvidas. Vehemencia en las manos de é€l, que buscan el
cuerpo de ella. Ella se encierra en el silencio y hace elipsis de su deseo. Hace mutis por la puerta
del aseo que hay en el pasillo cabe la puerta de la cocina. El aprovecha el pretexto para echar un
vistazo del periddico digital en la Tablet pija. Noticias aun del dia anterior. Tampoco se han
levantado tan tarde. Alan no ha comenzado el dia. Podian haber continuado un poco mas en la
cama. Quiza hubiera sido lo mas oportuno, ¢ no te parece?, se pregunta. Fiesta. Todo el dia para
ellos, lejos de su trabajo que no le gusta nada, que aborrece. Se considera un mero ganapan con
estudios. Un proletario del ordenador. Un soguilla de mercaderias virtuales. Un mercachifle. Un
charanguero a la fuerza y, a la perpetua, reo encomendero de encargos fatiles, que ni le interesan
ni le competen. Asi se consideraba él, aunque no lo veian asi los demas, que le veian en un buen
puesto de trabajo, mas que nada por su remuneracion. Cada vez le cuesta mas disimularlo y no
contarles a los demas su desgana. Es muy joven. Demasiado joven. Por lo menos, podria resultar
irbnica su actitud, por no decir cinica, como poco.

Te quiero, le dijo a ella nada mas llegar de su partida, ausencia cuasi retérica que aprovecho la
diva para limpiarse los dientes. El la beso6 en la boca y not6 el sabor a dentifrico que no le gusto.
Esperaba el deje del café en sus labios y no queria paladear ningun sabor sintético. El beso fue de
chicle de clorofila sin azucar, con edulcorante artificial. Poco genésico.

Ella no le contestd. Se limitd a asentir con una sonrisa picara, que a €l le bast6. Seguia jugando



con él mediante su silencio, displicente en apariencia y coqueto en el fondo. El le seguia el juego a
ella. Comprendia la intencion traviesa de su amada. Sentia como ella se hacia de rogar, pero que
en ese intringulis ponia a flor de piel su deseo somaético.

El no dejaba de arrullarla. Se le notaba su libido encendida por todos los poros de su piel. Sus
manos no renunciaban a buscarla. Ella se dejaba hacer, pero no se entregaba. Se hacia la
remolona, quieta, torpe?

De repente, ella se levant6 y abandono la cocina sin recoger, diciéndole a él ?sigueme? con su
cuerpo.

El fue obediente.

En Leganés, a 16 de marzo de 2014
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