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La biblioteca del colegio es un lugar oscuro y frio. Es, quiza, el habitaculo mas inhéspito del centro,
pero el mas tranquilo. La mayor parte de la luz que tiene es artificial. Sus ventanas son pequefias
y muy altas, pero todas a patios interiores. Solo un par de ellas dan a la calle. Y aqui estoy, sola,
escuchando el incansable sonido de la resistencia de fluorescente que hay sobre mi mesa. Huele
a manido y cerrado. Un frio me recorre la espalda como si alguien pasara sobre ella una mano
helada. Preparo una clase que no quiero dar y odio perder mi tiempo encerrada aqui. Miro por la
pequefia ventana. En la plazoleta de enfrente, un banco esta bafiado de sol. Me encantaria poder
sentarme ahi. Disfrutar de ese calor en las maderas del banco y del sol en mi cuerpo. Intento
concentrarme en mi trabajo. Mi responsabilidad me mantiene aqui, ata mi cuerpo a la silla. Mi
mente se ha ido hace rato. No se donde estara. Y sigo sentada dejando escapar los minutos.
Pienso en mil cosas y en nada a la vez. Abro y cierro ventanas del ordenador buscando
informacion, mejorar la clase de hoy. Pero no. Es inutil. Un rayo de sol se cuela por la ventana e
incide en una mesa en la que no estoy. Me ruedo, me acerco y acaricié el haz de luz con la mano.
No se quien acaricia a quien. Me siento justo en frente, dejando que me de en la cara, que su luz
me ciegue. Me olvido de todo, del ordenador, de mi clase, del frio, incluso de ti. Se que este calor
me reconfortard aunque sea poco y luego lo veré todo de otro color.
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