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Ella se llama Zoë, es apenas una mujer. Altura media, piel clara, profundos ojos marrones, aunque
ella se empeña en remarcar que tienen un trasfondo verdoso. Se siente infinitamente bien con sus
ojos. Grandes, comunicativos, a veces amenazadores. Tienen una fuerza que ella misma se
asusta cuando pasa un tiempo sin mirarse al espejo. Unos ojos enmarcados por sus pestañas, ni
muy pobladas ni muy escasas, al igual que las cejas. Nariz recta, labios únicos, rojizos. Sus labios
también le gustan, aunque dice que cuando habla, se empequeñecen y ya no los mira. Son labios
carnosos, pero si la miras de frente, parece que son finos y frágiles. A ella le gusta besar con sus
labios, los siente llenos de vida y de posibilidades. La piel suave y tersa que se posa sobre otros
labios, por lo general masculinos, y los acaricia dejando una leve senda húmeda que se seca
cuando se aleja. Cuando está indecisa se muerde los labios, los chupa una y otra vez, y luego se
pasa la mano tímidamente como si quisiera tapar una vergüenza.

Zoë es, a su parecer, un ser insignificante. No entiende lo que significa ser mujer, y no cree que lo
vaya a entender nunca. ¿Qué es? ¿Un cuerpo desarrollado? ¡Pero si ella se desarrolló hace 10
años, y se siente tan pequeña! Eso no puede significar ?ser mujer?, debe haber algo que se me
escapa, se dice. Mira a las mujeres de la calle, también las ve indecisas, debe ser difícil encontrar
el verdadero significado de una palabra tan grande. MUJER. Tiene una connotación a
menstruación, arrugas y pintalabios en los dientes. Para Zoë, sin que ella sea del todo consciente,
ser mujer es parecido a ser poco útil. O eso es lo que le han enseñado en el cole. Un día, de
pequeña, un chico le dijo gritando: ?¡Las chicas no servís para nada!? Y repasando todas las
cosas que ella sabía hacer, pensó ?¿Cuánto más he de poder hacer para servir para algo?? Así es
como empezó a ser insegura, a pensar que no se valía por sí misma, que no tenía inteligencia
suficiente, que nunca llegaría a conseguir nada.

Fue creciendo día a día, viviendo como una pulga (porque sabéis que las pulgas, si las metéis en
un bote y lo cerráis con tapadera, intentan salir unas cuantas veces, y cuando aprenden que no
pueden, ya da igual que abras o no la tapadera: jamás volverán a intentar superar esa barrera).
Zoë aprobaba exámenes, pasaba cursos, aprendía habilidades nuevas, y se sentía feliz con ello.
Vivió muchas experiencias con gente de su edad: excursiones, acampadas, fiestas, besos,
noches? Y siempre le parecía que se sentía feliz.



Podríamos decir que Zoë tiene falta de autoestima, aunque ella no lo sepa. Sí, se ve en esos ojos.
La tristeza de querer, y no poder. Tiene tantas ganas de comerse el mundo? Pero cada día algo
languidece en su interior, como un demonio que le impide que su propia vida resurja. Como si una
segunda voz le recordara todos los días que ?no puedes, déjalo. ¿No ves que el resto se ríe??
Miedo al ridículo, dirían algunos. Miedo al fracaso, dirían otros. Pero Zoë realmente lo que siente
es miedo a sí misma. Miedo a decepcionarse. Miedo a no servir para nada.

Cuando suena el despertador se enfada. La vuelta a la realidad no le suele gustar mucho. Intenta
aguantar un ratito en la cama, dentro del edredón que la protege de todo. El corazón le late fuerte,
está desbocado, y ella, en vez de ayudarse de este bum-búm, bum-búm, bum-búm para salir de la
cama y enfrentarse a la vida, se asusta del sonido y desaparece. Y sigue así durante todo el día,
hasta que vuelve a su refugio y cierra los ojos.

"Duerme, pequeña, recupera fuerzas, ¡vive! Vuelve en ti, toma las riendas de tu vida, sueña
tranquila, cada día eres más fuerte. Lucha por ti, ten fe en ti, quiérete, ámate, respétate. Y vuelve".
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