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Mucha gente se disfraza de mimo; lo mio no es un disfraz.

Recorro pueblos actuando en cada plaza, brindando un espectaculo impecable y sin caducidad.
En pocos minutos mi gorro desborda de billetes, mas nunca falta algan tacafio.

Con tan solo una mirada me doy cuenta de quiénes se irdn sin dejar moneda alguna; lo hacen
porque no entienden de sacrificios, lo hacen porgue no son mas que unos nifios ricos. Mi
actuacion sigue serena, como si ello no importara; pero en el fondo siempre duele. Cuando el
avaro se retira, levanto mi sombrero y lo persigo en silencio. Al alcanzarlo no le digo nada, por
supuesto, prefiero que sean mis actos los que hablen por mi.

No siempre fui infalible en mis venganzas, varias veces me he equivocado. Con el tiempo adquiri
practica hasta volverme perfecto. Debi hacerlo, la mimica no entiende de impurezas.

De pequefio vivia con mi madre, pero luego de un desfile de malvivientes dignos de un
espectaculo de fendbmenos, eligio al peor de todos y lo trajo a nuestro hogar.

Mi padrastro era un ebrio apostador que trataba a mi madre como a un animal circense, y yo
siempre la defendia.

"Tu céllate, jmaricon!", me grit6 mas de una vez; pero yo no me callaba.



Mis costumbres eran motivo de burla para él. Cada vez que me veia leyendo un libro de poesia, se
reia; cada vez que me veia contemplando una flor, me insultaba. Parecia culparme por su ceguera
a la belleza que nos rodea.

Hoy en dia podria deshacerme con facilidad de hombres como mi padrastro; descuidados,
perezosos, con un alto indice de grasa corporal; pero en ese entonces era demasiado pequefio
para enfrentarlo.

Un dia, luego de perder mas dinero que de costumbre, volvié a casa enajenado. Intenté dialogar
con él, y entonces se iniciaron los agravios. Me ordené guardar silencio, y yo no me callé.

Mi madre salté en mi defensa y él la empujo contra la pared, riéndose de ella como un rey de su
bufon. Fue entonces cuando me paré de mi silla 'y le grité furioso. Craso error; debi atacarlo en
silencio y sin pérdidas de tiempo.

Ese dia me propicié una golpiza que me hizo perder la consciencia. Al despertar me vi en los
brazos de mi madre, quien lloraba sobre mi rostro creyéndome muerto. Intenté hablarle, intenté
pedirle perddén por no haber podido calmar la situacién, mas mis labios me lo impidieron.

Estuve una semana internado; el malnacido me habia quebrado la mandibula. Lo peor fue que mis
huesos sellaron mal, y eso provoco que me mordiera la lengua a menudo a causa de la desviacion
de mi dentadura. Me llenaba de llagas, sobre todo en épocas de estrés, provocando que a partir
de entonces no pudiera respirar con la boca cerrada sin emitir ruidos molestos. Fue un trastorno
para mi, siempre fui correcto en mis modales, pero él me habia convertido en un ser vulgar y
despreciable.

Cuando regresé del hospital, mi madre ya lo habia perdonado; aunque €l seguia siendo la misma
bestia.

La siguiente vez que nos ataco fue la ultima. Llegué una tarde y vi a mi madre sentada en el suelo,
suplicando que la dejase de golpear; y entonces di respuesta a sus plegarias. El no habia notado
mi presencia, pues en aquella oportunidad no cometi el error de hablarle, solo me acerqué en
silencio y lo sujeté de sus grasientos cabellos mientras le cortaba la garganta con un cuchillo. Mi
madre quedo bafiada en la sangre de ese puerco; me gusto verla asi.

Juntos cargamos el cadaver en el auto y nos alejamos de la ciudad. No teniamos ni idea de lo que
hariamos con el cuerpo, ¢,pero quién no ha viajado alguna vez a toda velocidad con un muerto en
el baul sabiendo que todo terminaria mal?

En la ruta nos detuvo la policia y nos ordenaron que descendiéramos del vehiculo. Mi madre



estaba empapada en llanto, y el rimel corrido le pintaba "culpable" en las mejillas.

-Muchacho, abre el baul -me dijo el oficial; y ese fue el preciso instante en que se termin6é mi
infancia.
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