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Durante semanas vivi en las calles. Recorri ciudades y tuve amistades fugaces con personas que
jamas volvi a ver. Lo Unico que me acompafié siempre fue la vieja maleta de mi madre.

Una noche, viajando en tren, conoci a un singular individuo que me ayudé a encarrilar mi vida: un
viejo payaso.

El anciano tenia una enorme sonrisa pintada; aun asi, mostraba una insondable tristeza. Poseia
unos escasos cabellos de plastico azul, y su traje, que alguna vez debid quedarle holgado, le
apretaba la barriga.

-Hola, muchacho -me dijo desde el otro extremo del vagon- jVaya que hace calor!, ¢ verdad?
-Si.

-Eres de pocas palabras. Serias un buen mimo...; silencioso, misterioso, y con un pantalon que se
ajusta a tu cuerpo de un modo irresistible.

Luego de aquel comentario fuera de lugar, su rostro se transformé ajustandose a la enorme
sonrisa pintada. Sin que lo notara, comencé a sacar mi cuchillo; estaba dispuesto a dibujarle una
segunda sonrisa, pero abdominal.

-iEra una broma, muchacho! -dijo justo a tiempo- Pero lo de ser mimo va en serio. No sé si lo



sabes, pero los mimos son la encarnacion de la miseria humana, el reclamo silencioso de los que
perdieron la voz, el apogeo de un sufrimiento que se acumula en el pecho hasta formar un nudo
de dolor que aprieta la garganta permitiendo tan solo brotar lagrimas de odio.

Me asombro6 aquel comentario. Jamas me molesté en verificar si era cierto o no, ya que sus
palabras sonaron sinceras y lograron llenar parte del vacio que senti toda mi vida.

-Yo intenté ser mimo cuando joven -dijo-. Luego de unos afios descubri que no tengo suficiente
disciplina, y entonces me converti en payaso.

El anciano y yo viajamos juntos durante horas mientras me explicaba los rasgos esenciales de la
mimica. De pronto me vi dando los primeros pasos en las rutinas mas sencillas, ejecutandolas
para él.

-Tienes facultades, muchacho; aunque haces demasiado ruido al gesticular.

-Hace afios, mi padrastro me propicié una fiera golpiza. Estuve una semana internado con la
mandibula quebrada y mis huesos fusionaron de un modo incorrecto. Desde entonces me muerdo
la lengua a menudo a causa de la desviacion de mi dentadura. Es por eso que mi lengua suele
estar llena de llagas, sobre todo en épocas de estrés, y me es dificil respirar con la boca cerrada
sin producir esos ruidos.

-Ese si que es un problema..., los mimos deben ser silenciosos. Tendras que mejorar eso.

Me mostro algunas gesticulaciones junto con la posicion de la lengua en cada caso. Debo admitir
gue podria haber sido un gran espectaculo si no fuera por sus dientes negros y el fuerte olor a
vodka que me desconcentraba.

El anciano me aconsej6é que descendiera del tren en la estacion de Cirque Valley, y que me
dirigiera a la escuela de teatro, lugar en donde se reunian artistas callejeros de todos los rincones
de la nacion. Alli tal vez podrian darme alojamiento si me presentaba como mimo.

A pesar de su excentricidad, el anciano del tren me fue de gran ayuda. Y pensar que algunas
personas temen a los payasos...

ContinGia en...
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