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Vivi en las calles de Cirque Valley actuando por monedas, practicando las rutinas que me habia
ensefado el viejo payaso del tren y las que aprendia de otros mimos callejeros.

Un dia me senti listo y me acerqué a la escuela. Alli me hicieron presentarme ante el maestro,
quien estaba parado junto a dos alumnos silenciosos.

-Me dijeron que vendria un mimo -dijo el maestro-, tU no eres un mimo.

-Lo siento -le dije-, no sabia que las audiciones se realizaban de manera inmediata. Por eso vine
sin disfraz.

-Esto no es una fiesta de disfraces -me dijo-; se es 0 no se es. El verdadero mimo no usa un
disfraz, tan solo usa el maquillaje con el que debié nacer y se pone la vestimenta que es normal
para él. Son sus necesidades basicas, sin ellas no podria vivir.

-No fue eso lo que quise decir, maestro, es solo que...

-Shhh... -me interrumpi6-, los mimos no hablan.

Los tres se sentaron en la primera hilera dejando el escenario para mi solo. Comencé entonces a
hacer los movimientos que se me iban ocurriendo, no lo hice mal considerando mis nervios.



El maestro subi6 al escenario con un gesto de disconformidad mientras yo seguia actuando. Se
puso a pocos centimetros de mi y me mir6 a los labios de un modo inquietante.

-No lo haces mal -me dijo-, pero tienes mucho que aprender. Ademas, eres muy ruidoso.

Tenia razén. Intenté entonces explicarle el motivo con la esperanza de que supiera comprender:

-Hace afios, mi padrastro me propicio una fiera golpiza. Estuve una semana internado con la
mandibula quebrada y mis huesos fusionaron de un modo incorrecto. Desde entonces me muerdo
la lengua a menudo a causa de la desviacion de mi dentadura. Es por eso que mi lengua suele
estar llena de llagas, sobre todo en épocas de estrés como esta, y me es dificil respirar con la
boca cerrada sin producir esos ruidos.

-No te pedi la historia de tu vida -dijo él-. Si no puedes mantener silencio, jamas seras un buen
mimo.

Recordé los consejos que me habia dado el viejo payaso y lo hice mejor, mientras el maestro se
guedo en el escenario para seguir oyéndome. En un momento tragué saliva de un modo muy
notorio, perturbando de nuevo la calma de quien me estaba evaluando.

-Sigues haciendo ruido. Ademas, no debes tragar saliva en medio del acto. Te lo adverti; un mimo
debe actuar en absoluto silencio.

-Lo he estado practicando, cada vez lo hago mejor. Necesito un poco mas de tiempo. Si me deja
regresar en unos dias, vera que...

En ese momento me interrumpié apuntando con severidad hacia la puerta de salida:

-No tienes nada que hacer aqui, este no es un lugar para indigentes sin talento. Aqui solo
aceptamos artistas de alma, gente que naci6 para esto. Vete y jamas regreses.

En cualquier otra situacion lo habria matado al instante, pero el maestro tenia razon. Ademas no
quise hacerle dafio sin antes obtener su aprobacion, debia ser admitido en su sistema antes de
destruirlo.

Me alejé de alli aun mas deprimido que la primera vez.
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