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Fui a vivir a un frigorifico abandonado, un edificio blanco y frio, lleno de antiguas maquinarias que
se corroian ante el indefectible paso del tiempo. Era un lugar silencioso cuyos suelos no habian
sido pisados en afios. Era el sitio perfecto para mi.

No podria regresar a la escuela por un largo tiempo, el titiritero me lo habia advertido: "El maestro
no da segundas oportunidades”. Asi que el frigorifico se convirti6 en mi hogar y mi academia.

Decidi practicar en serio aquella vez, no semanas, sino meses; afios tal vez. A mi siguiente
audicion iria preparado, llevaria ademas el atuendo adecuado y me maquillaria como corresponde.
Estaria irreconocible.

Ensayaba ocho horas diarias y hacia ejercicio durante otras ocho. Durante ese tiempo iba a
almorzar y a cenar al comedor municipal, alli se encargaban de conseguir trabajo a los indigentes
y también asistian con terapia a quienes lo precisaban. Yo nunca hablaba con nadie, todo lo que
queria era regresar a mi escondite a practicar mirando mi sombra sobre el suelo y mi reflejo en las
oxidadas maquinarias. En poco tiempo esculpi mi cuerpo; parecia hecho de marmol.

Perfeccioné mi rutina, y ya no emitia ruidos con la boca. Me converti en un hombre silencioso, me
converti en el mimo perfecto.

El dia en que decidi regresar a la escuela a probar mi suerte, abri la vieja maleta de mi madre. En
el transcurso de esos afos ya habia usado toda la ropa, solo quedaban dos cosas alli: unos



preciosos guantes antiguos y el pequefio bolso de cosméticos.

Me puse enfrente de una lamina metalica para maquillarme. El reflejo deformaba mi rostro, mas no
necesitaba verme. La verdad es que no me estaba pintando la cara, estaba cubriendo el color
humano que llevé por error durante afnos.

Mi rostro maquillado en blanco reflejo otra vez la pureza de mi espiritu, aquella de la que me
habian despojado hacia mucho tiempo. Los labios rojos, casi negros, eran para dar besos de
muerte, como los que le dieron a mi madre tantos malvivientes durante toda mi infancia. Me
delineé los ojos, porque ellos son el camino hacia el alma, y yo habia recuperado mi rumbo. Al
final, pinté una lagrima en mi pomulo, para explicitar el dolor que llevaba dentro.

Ingresé al viejo edificio y no tuve necesidad de abrir la boca; enseguida me enviaron con el
maestro. Todos se volteaban a mirarme, parecia que jamas hubiesen visto a un mimo. La verdad
es que no lo habian hecho, yo era mas real que todos los mimos de aquella academia juntos.

El adusto rostro del maestro me resultd inconfundible, pero él no logré reconocerme.

Comencé con la pared del mimo, por ser lo primero en lo que me perfeccioné; solo debo imaginar
la enorme muralla negra que me aparté de mis suefios durante toda mi vida. Palpé la rugosa
superficie, y al empujarla senti una presion sobre mis brazos rechazdndome hacia atras.

Continué con la técnica de tirar la cuerda, facil también. Para mi esa soga es tan real que siento
gue podria ahorcar a alguien con ella, y siempre pienso en la misma persona: mi padrastro. Con
tan solo imaginar que esa soga ira alrededor de su cuello, me basta para tirar de ella con
movimientos perfectos.

Inclinaciones, puntos fijos, caminata en el lugar..., todos los trucos los hice de manera impecable;
pero no quise detenerme en ellos, queria cerrar pronto la audicion con la mejor de mis rutinas: la
clasica pero aun sorprendente caja del mimo.

Atrapado, aislado del mundo; no requiero de mucho esfuerzo para comenzar a desesperarme en
esa claustrofobica situacion. Interpretar la caja del mimo es interpretar la historia de mi vida. Para
aumentar la tension suelo pensar que mi madre esté afuera y que la caja es la humanidad, el
planeta tierra, separandome de ella. Otras veces imagino que estoy de regreso en el vientre
materno, entonces la desesperacion se transforma en paz y armonia.

Mis rutinas eran excelsas debido a que formaban parte de mi historia, y el maestro quedé aténito
ante ellas. Los dos alumnos que estaban alli no podian creer lo que estaban viendo, no solo mi
actuacion habia sido perfecta, sino que el maestro jamas habia quedado tan sorprendido por un



artista, y al terminar mi actuacion lo miraron esperando que tuviera algo negativo que decir; pero
no lo hizo.

-¢,Como te llamas? -me pregunto.

No le contesté.

-iSublime!, casi todos caen en esa trampa y dicen sus nombres repletos de entusiasmo, pero tu
no. Lo tuyo ha sido espléndido, has sido aceptado en esta institucién. Aqui tendras techo,
educacion y comida.

No le contesté.

-Va en serio esta vez -me dijo-, terming la funcion. Dime tu nombre.

Craso error, no le iba a contestar porque la funcion no habia terminado, no le iba a contestar
porque aquello no era una funcién. Fue entonces cuando hice un movimiento prohibido para los
mimos, sacando dos cuchillos que tenia guardados en mi cintura.

Mimos 0 no mimos, los tres gritaron cuando los atravesé con ellos. Pude con los tres; no es facil
doblegar a una persona a la que le aprieta la garganta permitiéndole tan solo brotar lagrimas de
odio.

Aquella vez tampoco pude escapar. Al salir, varias patrullas me esperaban en la entrada del
edificio. Levanté entonces mis manos como si estuviera interpretando otra vez la pared del mimo.

Me esposaron y me metieron en uno de los vehiculos. Estaba sin escapatoria... por el momento.

Contintia en...
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