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Igual que en el desierto ventoso suefian con glaciares, Amperio ansiaba climas calidos, bafios de
sol, rumor de olas. Y eso que, salvo que las ambiciones de uno superaran a las de un gato
domeéstico, la casa era un suefio. Espaciosa, decorada con buen gusto, en paraje de postal,
silenciosa, lejos de todo problema. Fue una visién fugaz, menos que una chispa, pero revivié una
guemazon en un punto desconocido de su alma helada. Una playa bafiada en sol le desgarr6 el
bienestar.

La parte de la casa que le correspondia a Amperio no pasaba de ser un compartimento frio y
oscuro. Un cubito de hielo necesita poco mas. Pero como a éste se le rompio el suefio, y el deseo
de ver el mar de cerca le resquebrajaba sus sdlidas entrafias, se dejo lanzar al vacio a la primera
oportunidad.

Sus colegas se echaron la mano a la boca por sorpresa u horror. Los mas sentidos guardarian
duelo durante horas por aquel buen vecino. Amperio, sin embargo, no pensaba en consecuencias.
Los bebés no lo hacen. Sélo queria estar detras de la ventana. La temeridad no viene todavia en
el diccionario de los que desconocen las intenciones de la parca cuando te entrega su tarjeta de
visita.

El golpe no lo dejé malherido, apenas mell6 un par de sus esquinas. El propietario siguio a lo suyo,
feliz con su bebida helada, sin percatarse del accidente. Ahora seria el momento de seguir el plan,
de haberlo habido. Asi que Unicamente se quedd quieto mirando a la lejana y alta ventana. Ni
siquiera habia caido en la cuenta de que era incapaz de moverse por si mismo. Como iba a saber
entonces que el cuerpo le iria desapareciendo.

Un lamento ronco fue a socorrerlo. Desde la perspectiva de Amperio era un rascacielos. Desde la
de otro, una mole destartalada, una reliquia con tan poca gloria que provocaria un rictus de
desilusion en un anticuario exigente. Verlo caminar hacia sufrir. El hielo deberia estar alerta por si
se le caia encima tras el Gltimo paso.

Tosio y se puso a girar sus hélices. No muy rapido. Quiza porque no era capaz de dar mayor



velocidad a sus extremidades, quiza porgue de hacerlo alguna de ellas saldria disparada. No era
gran cosa, pero la brisa proporcioné alivio a Amperio.

-¢, Te has caido?

-Quiero ir a la playa.

-¢ Eres un suicida o un inconsciente? ¢ O me estas tomando el pelo?

-Es que jamas he visto nada tan hermoso.

-No sé como piensas conseguirlo.

-Cruzando la ventana.

Al molino soplador le crujié la armadura. Sintié lastima de su inocencia. Convencerlo para volver a
su estrecho apartamento, hacer ver a Amperio que no se era un miserable por no correr tras todos
los fuegos artificiales que lucen en el cielo, seria inutil. Asi que se esforzé por encontrar la manera
de que pasara un rato en la playa y volviera de cuerpo entero. O, al menos, no demasiado
mutilado.

-Bueno -suspir6 melancdlico-, al fin y al cabo a todos nos espera lo mismo.

Debian ser mas que rapidos, y en ese punto su motor tenia que retirarse del juego. No era
problema, sabia a quién tenia que llamar para darle el relevo y, como era su costumbre, la ayuda
acudio en un par de pestafieos.

-Tienes una mision.

Lleg6 sucio y ruidoso, sefial de que se lo habia estado pasando bien. Siempre se lo pasaba bien.
Rugié entusiasmado por el anuncio del anciano, giré sobre si, se arropé en humo blanco.

-Déjate de ceremonias, no podemos perder ni un segundo. Tienes que llevar a este chico a la
playa y traerlo de vuelta. Como puedes ver, necesitamos tus cualidades de centella. No os
entretengais oliendo flores.

Toco el claxon dos veces en sefial de que estaba claro, se eché a Amperio al coleto y sonrié de
faro a faro:



-TU te vienes también. A tus cables le vendra bien la excursion.

-Imposible, mi cable es muy corto.

-Nada es imposible. Tu enganchate y deja que la velocidad haga girar tus pétalos. No seas raspa.

Habia destinos obvios. Al igual que Amperio moriria derretido bajo el sol, el coche terminaria
destripado en algun accidente. A pesar de esto, el ventilador no se hizo de rogar y enganchd el
cable sin protestas. Quiza porque se sentia responsable, quiza porque lo deseaba. Estaban en
marcha, estaban en la ola.

El viaje fue breve y sin incidentes. Solo tuvieron que cruzar una carretera polvorienta para mirar el
mar reflectante limpios de pensamientos. Permanecieron en silencio hasta que el viejo chasqued
la lengua en sefal de que se habia acabado la fiesta. Ahora tocaba apafarselas para devolver de
nuevo a Amperio al congelador.

El ventilador y el bolido encararon el camino de regreso, pero tuvieron que detenerse. Amperio era
presa del panico, pero no iba a seguirlos.

Alli se quedaron acompafiando a su colega. Y contemplaron como el hielo se deshacia mientras
sonreia. Cuando le desaparecio la boca seguia sonriendo, y lo siguié haciendo hasta mucho
tiempo después. Y aun después de haber perdido toda consciencia.

-¢,Por qué lo habra hecho?

-No lo sé, pero te aseguro que ya esta echando de menos ser agua dulce.
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