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Cuento/homenaje a una gata.

 

Salió de un cuento de Poe. Se acarició a sí misma con mis piernas y se fue a dormir a su sillón. No
se suponía que fuera suyo; ella tiene una cama, pero jamás la usa. Sé lo que estás pensando: "Un
enorme sillón para una gatita", yo pensé lo mismo, ¿pero qué otra opción tengo? Me resulta
imposible decirle que no.

Me encanta su pelo, que no es negro ni es gris; es de algún color oscuro y misterioso, como los
miedos de Maupassant.

Mientras estoy escribiendo esto, ella juega con un escarabajo. Para mí, es adorable; pero para él,
sus garras son las de un demonio de Lovecraft. Cada vez que el desdichado artrópodo intenta
escapar, ella le da un zarpazo. Cada vez que el invertebrado logra darse la vuelta, Morella le
propicia un jab de izquierda. Si así lo deseara podría matarlo con facilidad, pero ella prefiere
continuar con el proceso infinito.

Sigo mirándolos desde el escritorio, escribiendo en mi ordenador. No hay mucho que mirar aquí,
no tengo una fotografía ni un souvenir; hace tiempo que me deshice de ellos, no tiene sentido
recordar personas que ya me olvidaron. Solo tengo un reloj, que ahora marca las tres en punto.
¿Las tres de la mañana o las tres de la tarde? Imposible determinarlo, no he abierto la persiana en
semanas.

Observo los papeles desbordar del cajón superior del escritorio, papeles que me he prometido
ordenar pero nunca lo hago; son inútiles de todos modos. En el cajón inferior, en cambio, los viejos
papeles sí cumplen una función: están ahí para cubrir el arma que guardo en el fondo.

La víctima ya tiene dos patas destrozadas y su abdomen comienza a desprenderse del tórax.



Morella sigue en su mundo, pues el mundo es suyo. Ella continúa jugando como Kafka mientras el
escarabajo ofrece cada vez menos resistencia.

Y así nos miramos, él y yo, y poco a poco comenzamos a sentir que lo único que podrá liberarlo...
es la muerte.
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