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Mario Ortega volvía a casa. Después de cuarenta años, errante por esos mundos de Dios, volvía
juntos a sus amigos, junto a su familia, a su pueblo, a su querido pueblo. ¿Qué habrá sido de los
amigos? ¿Viviría mi hermana? Estas preguntas, y otras, se la hacía Mario sentado en su asiento
del autobús que le llevaba por la autovía hasta su pueblo. Se sentía cansado, absorto en sus
pensamientos, pero iba contemplando el pasaje que lentamente pasaba ante sus ojos, una ruta
que él había hecho ha muchos años, cuando era joven, y sonreía con dulce nostalgia. Se
acomodó en su asiento, cerró sus ojos, y comenzó a emanar recuerdos adormecidos. Se vio de
joven, cuando dejó el pueblo, veinte y cinco años, le dolió el alma al marcharse, pero tuvo que irse
aprisa, sin despedirse de los amigos más íntimos, dejando a su hermana desolada. Solo tenía esa
hermana, sus padres murieron siendo el muy pequeño, una desgracia muy grande para la familia,
su hermana fue quien lo crio, fue como una madre para Mario, y el día que partió la dejó llorando,
su corazón latía tan fuerte que su pecho parecía que iba a explotar. Se decía que en tanto tiempo
todo puede haber cambiado, el pueblo habrá evolucionado, no conocería su crecimiento, sus
calles, faltaría gente, mucha gente, y algunos de sus amigos, más su hermana lo estaría
esperando, pero él iba psíquicamente preparado para afrontar ese choque del pasado y el tiempo
real. La vida no le había tratado bien, le fue poco propicia, todo ese tiempo trabajando para no
tener nunca un día feliz. Se enroló en la marina mercante, navegó por todos los mares de la tierra,
pisó todo los continentes y conoció las diversas culturas del globo. Aprendió idiomas, tuvo una
mujer en cada puerto, sin compromiso sentimental, pero los últimos años los pasó en una
plataforma petrolífera en el golfo de México hasta que decidió volver. La decisión fue difícil de
tomar, pero no tenía otra alternativa, necesitaba estar con los suyos, aunque alguien pensara que
era un egoísta, y de esa guisa se fue quedando dormido.

El autobús llegó a la N-340 dirección Málaga, al pasar el puente sobre el río Guadalfeo, Mario se
despertó, e, instintivamente, su mirada se posó en el pueblo que a los lejos se iba haciendo
visible. ¡Allí estaba su pueblo! Solemne, majestuoso, blanco como la blanca nieve, la torre de su
iglesia, erguida, sobre salía por encima de sus casas, y algo más arriba, se deslumbraba su
corona, su fortaleza, el castillo que tantas veces había pisoteado siendo un chiquillo. Observó que
el castillo tenía otra cara, que la torre destacaba menos, parecía más pequeña, que el pueblo,
obviamente, había crecido, que su expansión iba comiendo terreno a su productiva vega. Se
desorientó al bajar del autobús. Parecía que no conocía el lugar, todo era nuevo para él. Atravesó



una gran avenida, era la arteria principal, había mucho movimiento de automóviles y de personas,
a la izquierda se iba al pueblo y a las distintas playas, a la derecha todas direcciones y al casco
viejo. El siguió a la derecha, al final de la calle, a unos cincuenta metros, tomó a izquierda. Cuando
viró vio un gran un bar muy acristalado con un letrero en su enorme fachada que decía: BAR
RESTAUTANTE EL PERLA. Le dio mucha alegría comprobar que el bar de su amigo Leo seguía
en pie, se animó y entró. Se sentó en una mesa alejado del mostrador, junto a la cristalera y a
espaldas de la misma. Pidió un café solo. Cuando el camarero le sirvió le pregunto por el Perla,
este le dijo que estaba en la cocina, le diría que un cliente pregunta por él. A Leo lo conocían más
por EL PERLA que por su nombre. Mario siempre lo llamaba por su nombre. Ese mote se lo
pusieron los amigos porque de joven era una autentica perla, su bufaba de cualquiera, era
introvertido, siempre se salía con la suya y el que más atención fémina alcanzaba. Al poco se
acercó un hombre joven, unos treinta años, moreno fornido, al verlo se levantó, le dijo que
perdonara, se había equivocado.

-Ha preguntado por el PERLA, ¿cierto? ?Dijo quien se acercaba.-

-Sí. Pero veo que?

-Usted por quien pregunta es por Leo, ¿verdad?

-Cierto. Mi amigo Leo González para mí siempre será EL PERLA.

-Sentémonos. -Dijo amablemente.- Me llamo Mario, soy hijo de Leo, EL PERLA.

-Yo me llamo Mario Ortega y?

-¡EL CHULO! ?El Ortega asintió con la cabeza retrepándose en la silla.- Usted tiene la santa
culpa (riéndose) de que yo me llame Mario.

Mario le contó muchas cosas, lo puso ?al día?, al Ortega le resbalaban las lágrimas por sus
mejillas al escuchar el relato, y el joven le apretaba las manos. Escuchó que su amigo Leo murió
un año atrás, de una fea enfermedad, padeció mucho, y la familia se volcó con él, pero no hubo
nada que hacer. Su padre le contó que EL PERLA y EL CHULO fue un tándem que todo el pueblo
envidiaba, siempre andaban juntos y se camelaban a las jóvenes del pueblo, pero que un día EL
CHULO hizo mutis desapareciendo del pueblo, un asunto de faldas lo echó de aquí, pero que sus
razones tendría cuando se marchó de esa manera sin despedirse de su amigo, y en honor de su
amistad no dudó en ponerle sus nombre a su primer hijo varón. El Ortega lloraba en silencio.
Ahora más que nunca se arrepentía de no haberse despedido de Leo. El joven se levantó, fue
dirección a la cocina, el Ortega, con su mirada fija, quedó absorto con sus pensamientos. Le había
llegado al corazón el hecho de que su amigo le había puesto su nombre a su hijo, le estaría



agradecido eternamente. Al poco se acercó el joven con una mujer vestida de negro, unos sesenta
años, delgada. Su rostro era fiel reflejo de la cuita que mecía su alma. Al verla, el Ortega se
levantó raudo y se fundieron en un largo y emotivo abrazo.
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