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Un dia de esos...
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Fue un dia de esos en que salia como siempre y caminaba las cinco cuadras que lo separaban del
trabajo, a veces silbando y observando los arboles que cambiaban su apariencia segun la
estacion, otras veces meditando sin nada en qué pensar; por la vereda del sol si hacia frio, por la
vereda de la sombra si hacia calor. Siempre las mismas cuadras: nunca un atajo, nunca una vuelta
de mas. Llegd, dejo el saco, fue por un café -el de la maquina del tercer piso, como cada mafiana-,
asio las cuerdas y levanto la cortina. La oficina se inund6 de una luz mas intensa que lo comun,
cosa extrafa: el dia estaba nublado y José lo habia notado al salir. Por la vereda, los transeulntes
caminaban alocados. Entre ellos, una figura brillosa se destacé ante los ojos de José. Observaba
desde su posicion estatica molestando el paso de trabajadores y estudiantes que por alli pasaban.
Fregandose los ojos y parpadeando José mir6 con mayor detalle: se trataba de un nifio. Vestia un
saco de levita sobrecargado con lentejuelas doradas, un pantalén plateado muy ancho y brilloso
gue le llegaba hasta las rodillas, zapatos en punta de un rojo furioso. EI hombre lo examind desde
los hombros hasta la punta de los pies, y luego desde los pies hasta los hombros... Una
corazonada le advirtio que al llegar al rostro algo distinto sucederia en el mundo. Se detuvo en los
hombros para decidir con absoluta conciencia si voltearse y retomar el papeleo, o tomarse unos
segundos y mirar... Decidié no ir mas arriba de los hombros, y, con una media sonrisa, se dispuso
a cerrar la cortina otra vez para evitar el resplandor excesivo que provenia de tan excéntrico
muchacho. De no ser que algo lo disuadio sin que practicamente pudiera advertirlo, ni mucho
menos evitarlo: el nifio limpié sus anteojos de aumento con su remera a la altura de los hombros
en donde estaba detenida la mirada de José. Lo vio colocarse los lentes sobre sus ojos grandes y
verdes, correrse el flequillo largo con sus manitos blancas y muy tiernas, para poder intensificar la
contemplacion que depositaba sobre el ser que desde una ventana de un segundo piso lo estaba
escudrifiando. Eran tan solo los ojos inocentes de un nifio, como del nifio que José habia sido,
pero que no recordaba mas. Un nifio comun y corriente, vestido de un modo ridiculo, pero del
unico modo capaz de captar la atencién del hombre casi convertido en ente, en cubo, en nimero a
la décima potencia. Algo lo sacé por obligacion de su detenimiento:

-Disculpe, José, aqui estan los informes que me pidié ayer...

-Los dejas por favor sobre el escritorio. Yo tengo que salir por unos minutos.

La secretaria lo miré con extrafieza, ya que José nunca salia de su oficina durante las horas de
trabajo, ni siquiera para almorzar. Agrego él:

-Hay un nifio perdido entre la gente... Lo vi desde la ventana y...-. Se dio cuenta de que el caso no
revestia importancia para la secretaria, y simplemente tomo el saco y salio.

Al llegar abajo vio que el nifio aun estaba. Pero los separaba la calle y aun no daba la sefal para



cruzar. Cuando fue el momento, cruzé apuradamente... El pequefio ya no estaba. Lo busco, con
amargura y miedo, por todos lados. Entonces lo vio. Su espaldita brillosa se alejaba corriendo por
la acera de la izquierda. José pens6 en que salvaria los cincuenta metros de diferencia sin
demasiado esfuerzo y que lo alcanzaria...

Volvio a la oficina media hora después. Al sentarse al escritorio tenia una montafia de carpetas. La
secretaria se acerc6 entonces y le pregunté:

-¢.Encontroé al nifio, José?

-No- respondi6 él-. Ya no estaba.

La mujer quedé6 aguardando una explicacion que justificara la media hora que su jefe habia estado
fuera de la oficina, pero al recibir por respuesta solo silencio calmo, prefirié no insistir.

-Dejé el resto de los informes para que...

-Ya no trabajo mas aqui. Fui al correo y envié el telegrama de renuncia.

-¢,Como? Nadie esperaba eso, Joseé...

-iNi yo!-. Mir6 fijamente a la mujer -que, por otra parte, siempre le habia gustado sin nunca
atreverse a ningun tipo de insinuacién-, y ella quedé como hipnotizada frente a esa mirada de él
tan célida y con destellos tan especiales e inesperados. El, sin quitarle de encima sus grandes y
hermosos ojazos verdes, limpié sus anteojos con la camisa - anteojos que ella nunca antes le
habia visto usar-, y luego se los colocé para seguir mirandola y preguntar:

-¢ Quisieras cenar conmigo esta noche y escuchar cuéles son mis proyectos?...

Como paralizada de alegria y admiracion ante el joven hombre de cabello lacio que tenia frente a
si, sin dejar un minuto de mirarlo le contest6 que si, que por supuesto, que lo esperaria lista en su
casa a las nueve en punto.
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