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Anselmo Curiel, el tio Muela.
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A Anselmo Curiel, el tio Muela, le cogi6 la guerra de sopetdn y en el bando contrario. Republicano
convencido, afiliado a la CNT, y anarquista de ideas y accion, tuvo que pasarse afios en el monte,
all por las recénditas sierras de las Villuercas, huyendo de la escoba franquista, al terminar la
guerra.

Tuvo que ser un primo hermano suyo, sargento de la guardia civil, quien le echase un capote y se
lo llevase con él a Coria. Alli fue donde conocio a Silveria, una aldehuelefia de la que se enamoro,
y con la que acabé establecido para siempre en el pueblo. Retom6 desde entonces su oficio de
afilador, que ya desempefiara antes de la guerra en Herrera del Duque, de donde procedia,
procurando olvidar para siempre su pasado mas furtivo y clandestino. Eso si, jamas renuncio
Anselmo a sus ideales libertarios. Aunque utdpico y algo radical de pensamiento, era de caracter
apacible y sosegado.

Todavia parece resonar en las callejas del pueblo el rumor de la arménica del tio Muela, como si
los muros de las casas se hubiesen de él impregnado. jEl afilaor! jYa ehta aqui el tio Muelah!, y a
su barrunto los vecinos dejaban sus quehaceres rutinarios y salian a la calle demandando sus
servicios. Habia que poner a punto tijeras, cuchillos, hachas, navajas y cualquier otro utensilio con
el filo desgastado. Al ser solicitado, detenia Anselmo la bicicleta en la que llevaba la piedra de
amolar, y poco después, un chirrido estridente procedente del roce del metal contra el esmeril,
invadia la calle.

No se libraba Anselmo de la sorna de tio Antonio Chirimias, conocedor de su pasado disidente, y
al pasar al lado del tio Muela a veces le vacilaba por lo bajini delante de las mujeres que
esperaban a ser atendidas:

- A mah de uno y de una I?hubiera guhtao a usté afilale la lengua, maehtro Muelah?

En verano, cuando el ciclista Federico Martin Bahamontes, le ganaba en Francia las carreras a los
gabachos, usaba la retranca Chirimias:

- ¢, S?hah fijao cuanta bici, maehtro muelah?. Como vengan toh pal pueblo le quean sin suhtento?
Y reia con ganas las ocurrencias el bueno de Anselmo.

A mediados de los setenta, ya retirado de su oficio, el paso del tiempo y los avatares de una vida
azorada, hicieron mella en el tio Muela, a quien el destino quiso gastar una ultima broma macabra.
Aquel hombre bien proporcionado, vigoroso, recio y decidido se fue consumiendo poco a poco,
tanto que su apariencia fisica sufrié una curiosa metamorfosis. En efecto, aquel acrata de rostro
atezado y curtido por la intemperie del monte, de cabello sano y fuerte, devino en un hombre
diminuto y apocado de presencia, con poco pelo, un timido bigote apenas insinuado sobre el labio



superior, nariz aguilefia, orejas amplias y picudas y la boca sumida en la profundidad de su
delgadez. Por si fuera poco, una operacion de cataratas le obligé a llevar unas gafas oscuras.
Esta estampa presentaba sentado en la puerta de casa en su silloncito de mimbre, disfrutando del
primer solecito de un 14 de abril. El advenimiento de la Segunda Republica, no era fecha baladi
para un acrata como él. Gafas de sol oscurecidas, con su batin de boatiné de cuadros grises y una
especie de gorrilla en su cabeza. El calorcito le habia sumido en un ligero sopor que hizo que su
boca se enterrase més de lo habitual en su semblante.

Acert0 a pasar por alli tio Antonio Chirimias, que al reconocer al tio Muela, y sabedor como era de
sus preferencias ideoldgicas y de la efeméride, asi le hablo:

- A loh buenoh diah, tio Muela, que sean de enhorabuena y dicha pa usté.

La voz de Chirimias sac6 a Anselmo Curiel de su somnolencia y agradecio la deferencia de su
amigo:

- Muchah graciah Antonio, un revolucionario no olvida nunca su pasao?

Al punto, asi remat6 con sorna Chirimias:

- Poh mej6 que no olvide su pasao revolucinario, maehtro Muela, porque lo que eh en el presente
cada dia se parece mah a Franco?

Y rio con ganas su ocurrencia al tiempo que Anselmo Curiel, el tio Muela, anarquista él, agitaba
con buen humor la garrotina.

A mi padre. Veridico, con las oportunas adaptaciones literarias.
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