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NIEBLA DE OTONO

Disfrutaba de esa edad la cual dicen que es la antesala de la vejez, se veia joven y maduro a la
vez, una mezcla bien condimentada a base de experiencias y una confortable situacién tanto
familiar como laboral. Los nifios se encontraban estudiando fuera y él gracias a su tiempo en la
empresa tenia el privilegio de trabajar de una forma comoda, con el afiadido que tras tantos afios
en la misma se veia seguro, pensaba que al menos el futuro le depararia lo mismo que hasta
ahora habia disfrutado: seguridad de empleo, un sueldo para ir tirando, el poder pagar la hipoteca,
el estudio de sus hijos, el coche y algun capricho.

Como una letania que no iba con él, empezé a escuchar en los informativos algo que llamaban
prima de riesgo, ni le dio importancia, ni le preocupd; sus comentarios y opiniones del asunto eran
las normales de un tipo normal: que si la cosa esta mal, que si este mundo no tiene arreglo, que si
los politicos tal y cual, hay que ver que no limpian las calles?y como un avestruz pensaba o le era
mas comodo opinar que todo es ciclico y que en el fondo no estaba tan mal la situacién. Como
balsamo preferia leer tnicamente prensa deportiva y alguna que otra novela y asi driblar la
realidad, a parte que la cosa no iba con él directamente, pues no le afectaba.

Aquel lunes después de un ?finde? en una casa rural con su mujer y unos amigos en el que
disfrutaron practicando senderismo, comiendo y bebiendo; su cara de asombro y perplejidad fue
todo un poema, cuando al incorporarse a su puesto en la factoria el tema del dia, y del que todos
sus comparieros hablaban, era que la empresa habia presentando la documentacion donde
argumentaba su quiebra técnica. Los listillos decia que iban a suspender pagos, otros que habria
un ERE, otros decian lo contrario y otros callaban. Al pobre Genaro lo Unico que se le ocurri6 fue
coger su IPHONE ultimo modelo y llamar a su mujer en busca de consuelo. Lo consiguio ya que
ella, como era de esperar, le quitd los primeros miedos diciéndole que la cosa no seria cierta 'y que
de entrada él se mantuviese al margen: ?tl sigue a lo tuyo y no destaques?. La jornada transcurrio
de una forma desordenada y extrafia, queria que ésta finalizase, pero a la vez no queria perder el
contacto, cuando por fin salié con una sensacién de una mala digestidén se apresuro en llegar a
casa y alli continu6 con el tema pero ahora con su mujer. En el fondo de su ser ambos pensaban



gue no podia ser cierto, que todo seria una noticia no contrastada y que en caso de haber algo a él
no le afectaria, por qué, pues sencillamente porque €l era un trabajador leal, responsable y
sumiso. Ademas llevaba media vida trabajando desde que entr6 de aprendiz hasta ese momento
que disfrutaba de un cargo de algo de responsabilidad como encargado de almacén.

Aquella noche no se le apetecia escuchar ?El Larguero?, pese haberse jugado el dia antes el
clasico, tampoco se atrevia a escuchar otro tipo de noticias, aquella noche prefirié dormir aunque
le costd, fue una noche sobresaltos e insomnio? una larga noche. Al otro dia cuando intento
acceder a la factoria los ?bullitas? del Comité habian convocado asamblea a la entrada de las
oficinas, no permitian la entrada de ningun trabajador y confirmaban lo que él no queria creer:
Habria despidos.

Permaneci6 discretamente por la zona, mas incomodo que convencido y volviendo la cara para
que no le reconocieran cuando creia ver a algun responsable de direccion de la empresa. Se
debatia entre continuar alli, intentar entrar por algun lugar fuera del alcance de los sindicalistas o
irse para casa; aunque lo mas importante era: no destacar.

iPobre Genaro! Como consiguio no destacar, como se hizo firme en su propésito mientras duraron
las negociaciones, durante las reuniones a las que asistié no destaco, tampoco lo hizo el dia que
firmé la indemnizacion, tampoco destacaria el primer dia que piso la oficina de desempleo.
Discreto, educado y sin hacer notar su presencia, un dia que pensé nunca le llegaria, se encontro
cobrando un subsidio que creyo pasajero y la situacion transitoria. No fue asi, en menos tiempo
del que pensaba, se vio abocado a problemas para los que un hombre, que ayer era joven y desde
el despido viejo, no estaba preparado. Intento engafar a la realidad, si alguien le preguntaba por el
trabajo, contestaba que estaba de vacaciones. Dicen que cuando la pobreza entra por la puerta el
amor salta por la ventana y fue ante esa situacién cuando intentd reaccionar; cuando peligro la
estabilidad con su mujer. Ella ya no le aconsejaba, ahora le instaba a salir del atolladero en que
estaban metidos, cdmo pagar los recibos, como pagar estudios. jGenaro! jEspabila cofio! ? era
tarde, porque ni tenia edad, ni preparacion para emprender nuevos proyectos, quién y qué era
Genaro: nada simplemente era un hombre, un buen hombre, pero sin preparacion y con un mundo
encima. Lo quedaba la dignidad y con ésta afront6 la situacion, la de ser un parado mas de tantos,
un paria mas. Peg6 en mil puertas y todas se cerraron los recursos escasearon, hubo que
prescindir de gastos, pero el mas doloroso el que tanta ilusion le hizo en su dia, por el que tanto
habia apostado, por el que hubiese deseado morir antes que tomar la decision, tuvo que hacerlo:
sus hijos abandonarian los estudios e intentarian arrimar el hombro, porque eran jovenes, casi
nifios como él los veia, seria mas facil que le hiciesen un contrato basura y al menos aportarian
algo.

Siempre relacionaba los puestos de castafias asadas con el otofio, le gustaba disfrutar de esa
niebla de otofio con la que esos puestos adornaban las calles. Cuando se vio en aquella rotonda
vendiendo castafias para ganarse unas ?perrillas?, como les decia a los minimos ingresos que
obtenia tras la venta, fue consciente por el momento que estaba pasando; aunque eso si? sin



destacar, no fue capaz de hacerlo en su barriada, realizaba la venta lejos de alli. Fue en una de
esas tardes cuando una mujer le alerté del peligro que corria su nuevo negocio, le decia que habia
visto en una cadena de supermercados como vendian higos chumbos envasados, por lo que no le
extrafiaria que un futuro hiciesen lo mismo con las castafias, desde entonces Genaro empez0 a
cuestionarse cosas por las que en tiempos mas comodos no se preocupaba. Se preguntd por qué
la sociedad recriminaba a unos jornaleros que simbolicamente habian ?robado?, en esa misma
cadena de supermercados, carros llenos de alimentos para personas necesitadas y no se
recriminaba que vendiesen un producto que histéricamente lo vendieron las personas sin recursos.

Genaro no volvié a aquella rotonda, Genaro destaco jquién lo diria!, Genaro en un arrebato dejé
su discrecion y su saber estar en el puesto de castafias, lucho y peled, se adapté a un mundo que
al menos le permitio vivir?.aunque menos discreto que el anterior.
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