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Era la viuda de Leo, la madre del joven, y gran amiga suya. Queria decirle muchas cosas, la
afliccion que sentia por la pérdida de su gran amigo, sus sentimientos hacia la familia, pero no le
salian las palabras, tan solo sollozaba, méas aquel efusivo abrazo a Maria, asi se llamaba la viuda,
era la expresiéon muda de la pena de aquel hombre. Hablaron de la infancia, de la juventud, de la
vida al lado de Leo, que siempre recordaba a su amigo Mario, de la muerte de Leo, de Alicia, la
hermana del Ortega, que aln vivia, y no se queria morir sin antes ver a su hermano, pero habia un
tema que el Ortega estaba interesado en saber, mas su amiga no hizo mencién al mismo, no
comprendié porque Maria se lo callaba, y el call6 las razones de su vuelta. El Ortega perdio la
mocion del tiempo hablando con Maria, después se despidio de ella y del joven. Salio del bar
direccion de la casa de su hermana. Gir6 a la izquierda, y después a la izquierda, anduvo centenar
de metros y comenzé a subir una calle que sube al casco viejo del pueblo, es empinada, y los
coches aparcados en uno de sus lados la hace aun mas estrecha. Se detuvo junto a una casa de
construccion moderna, eso le parecio, de ladrillos vistos. No reconocia esa casa, no era la suya,
se dijo, me habré equivocado, y se volvid, preguntaria a Maria, pero su instinto le empujd, subio el
escalon y llamo al timbre. Abri6 la puerta una joven rubia de ojos preciosos, de quince o dieciséis
afios, muy mona. Cuando Mario la vio, comprendié que se habia equivocado, esa no era su casa,
en su familia nunca hubo nadie con ese color de pelo. No dej6 hablar a la joven.

-Perdone. Me he equivocado. Creo que me he confundido de puerta. ?Baj6 el escalén y comenzd6
a andar la calle hacia abajo-

-Espere. ?Grit6 la joven y Mario se volvio hacia ella.- ¢ A quién esta buscando?

-No tiene importancia. Me he equivocado. Busco a Alicia Ortega, pero?

-Es mi abuela. - Dijo la chiquilla con dulzura.-

Mario se tuvo que apoyar en la pared de la casa contigua porque creia desmayarse. La joven
corrié hacia el interesandose por su estado, y una vez repuesto por la sorpresa, ella le dijo que se
llamaba Noemi, su madre Adela, que su abuela estaba en la casa, en el comedor, descansando.
Entraron en la casa. Un gran pasillo largo y estrecho atravesaba la vivienda, al final del mismo una
moderna cocina, bien amueblada, a la izquierda dos habitaciones y a la derecha un espléndido
comedor y una habitacion que era el dormitorio de la duefia de la casa. Noemi abrio la puerta del
comedor, entré Mario dejando su bolsa de viaje en el suelo, en la sala estaba su hermana Alicia 'y
Adela, su hija. Alicia estaba sentada en un gran sillon, cuando vio a su hermano se fue
incorporando lentamente, como no creyendo lo que estaba viendo. Se levantd. Corrié hacia Mario
abrazandole, con muecas en su en sus labios y rostro de estar aguantando el llanto. No pudo



aguantar mas y estallé su llanto. Abrazada a su hermano le daba gracias a Dios por atender sus
suplicas. Adela se contagi6 del llanto de su madre y comenz6 a llorar en silencio. Mario no conocia
a su sobrina Adela, pues se marcho estando su hermana embarazada. Abrazé a su sobrina'y
pregunt6 por los hombres de la casa. El marido de Alicia, su cufiado, murié cinco afios atras; Luis,
hijo de Alicia, era ingeniero aeronautico y vivia en Madrid, pero siempre venia de vacaciones al
pueblo. Luis tenia cinco afios cuando él se marchd. Los dos hermanos se sentaron en el sofas
cogidos de las manos, Adela a la izquierda de su madre, en un sillén, y Noemi en el otro, a la
derecha de su tio. Alicia parecia estar viviendo un suefio, no se creia qgue ese momento estuviera
sucediendo y le daba gracias al cielo por concederle tan apreciado regalo. Dej6 de llorar. Estaba
contentisima, como si no tuviese pena alguna, pero su vida estaba llena de sufrimiento y llanto.
Alicia le contaba a su hermano su vida durante el tiempo de su ausencia, que siempre estaba en
su mente, que su recuerdo estaba vivo en ella, y suspiraba sollozando cada vez que algun
recuerdo emotivo o familiar salia de sus labios afiorando su presencia en tan puntual momento.
Continuaba contandole cosas a su hermano sin dejarle hablar, aquello parecia un monélogo de
largo y gris amanecer. Mario oteaba a su hermana con los ojos lleno de lagrimas, pero con dulzura
y carifio, para €l, en ese momento, le parecia que el tiempo habia vuelto atrds, como si se hubiera
parado. A cada narracion de su hermana el correspondia con recuerdo de antafio, le volvia a su
mente tantas secuencias vividas que su cerebro daba flas de sus correrias infantiles o juveniles
por las estrechas y empinadas calles de su amado pueblo.

Mario apretaba las manos de su hermana queriéndole decir que callara, ahora le tocaba hablar a
él, y hablé, le cont6 los motivos de su regreso. A Mario le habian diagnosticado una enfermedad
degenerativa, por ello tuvo que dejar su trabajo en la plataforma, padecia esclerosis, no sabia
cuanto tiempo viviria, se habia visto en un silla de ruedas atendido por un personal no de su
agrado, y decidio volver al pueblo, junto a su hermana, para morir a su lado. Alicia lloraba
amargamente mirando a su hermano, ella no lo podria cuidar porque padecia un cancer linfatico y
no duraria mucho tiempo, por eso su hija siempre estaba con ella, no se apartaba de su lado.
Cuando se lo dijo a Mario, los dos hermanos se abrazaron, se acurrujaron llorando como nifios
cuando les quitan sus juguetes preferidos, Adela se levanto y salié del comedor para ir a llorar la
cocina.

-Rocio murié hace unos cinco afios. ?Dijo Concha henchida de lagrimas.- Nunca se caso. Siempre
fue madre soltera. Murié de pena. La pena se la llevé de este mundo.
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