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LA PAREJA DEL OPERA

Cuando cae la tarde y la terraza de la cafeteria cobija: a melancélicos, a divertidos, a ebrios de
tertulias mafaneras, a imbéciles de falsa apariencia, al populacho, a sefiores de nada o a simple
gente que por alli se han dejado caer para tomar un café. Puntuales un dia mas aparece la pareja
de ancianos. Ella es la que se encarga de guiarle tirandole de su brazo, con sus gafas de miope,
su cabeza despeinada y con una mirada mezcla bobalicona y picara, podria ser la mas lista de
ambos. El por su parte se deja llevar mientras con la otra mano se apoya en un bastén, lleva unos
pantalones desmesuradamente subidos dejando ver los tobillos que aumentan su figura
desgarbadamente quijotesca y una chaqueta atemporal, se detiene en cuanto ella se desprende
de él y la observa con igual mirada que la suya, lo que confunde, pues no delata la realidad de sus
pensamientos, que podrian ser de burla hacia los alli presentes o vacios, pero nunca pidiendo
conmiseracion. Ella pide un cigarrillo al primer indiferente que se tercia y contindan lentamente su
camino, desaparecen y dejan al gentio de los cafés, de las copas, de las risas, de las tristezas o
de los que se creen felices en la plaza, quedando éstos atras ajenos a la soledad de los viejos, de
su pobreza y de su anonimato.
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