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-No lo sabia. ?Dijo Mario soltdndose de su hermana. Ahora comprendia porque Maria no le
habl6 de Rocio.-

-Su madre le cont6 toda la verdad en su lecho de muerte antes de morir.

-Sufriria mucho. ?Dijo Mario cabizbajo, pensativo.-

-Ese secreto que la vieja bruja tenia a buen recaudo, poco a poco la fue matando de cuita. A los
dos afios justos de la muerte de su madre murid ella. La madre le conté que fue ella quien te
obligd a marcharte del pueblo. No queria que su hija se casara con el ?chulo? del pueblo, con un
mujeriego. Ella, la sefiora pudiente, hizo lo que una madre debe hacer para quitarle los amorios de
la cabeza a su hija. Asi, moribunda, se lo dijo a Rocio.

-Me amenazd, no tuve mas remedio que marcharme. ?Mario estaba nervioso. Sus piernas
temblaban.- También me dijo que Rocio estaba prefiada? y tu también.

-Si. Se pocos meses. - Dijo Concha.-

-Me dijo, muy prepotente, que si no me iba del pueblo, Rocio, o tu misma, podriais tener algun
accidente con riesgo de abortar, o que sufrierais algo malo, que su hija abortaria porque no queria
tener un nieto del ?chulo?.

-Era muy mala, vengativa. Creo que lo hubiera hecho.

-TU sufriste una caida en los escalones entrando al mercado.

-Esa caida fue fortuita. Nada que ver con la amenaza.



-Pero la sefora estaba junto a ti?

-Salia del mercado, y su criada también.

-Lo consideré un aviso, y aquella misma noche decidi marcharme para no perjudicaros a los
cuatro.

-Me degastes sola, desolada, llorando como una Madalena.

-Lo sé. Me fui mirando atras con el corazén partido.

-Pero en todo esto ha quedado algo bueno. Rocio no abort6. ? Mario miré a su hermana con
sorpresa, con los ojos abiertos, parecian que se les salian.- Tuvo el valor de enfrentarse a su
madre porque no queria ir al extranjero para abortar, queria ser madre. Le dijo que si la obligaba la
denunciaria, y su madre tuvo que callar. Tu hija se llama Mirian, ella y Angela ?Quiso buscar a su
hija con los ojos, pero Angela no estaba.- son buenas amigas.

-Le gustaba mucho ese nombre. ?Mario emboz6 una sonrisa porque record6 que Rocio le dijo
mas de unavez que su primera hija se llamaria Mirian.- A ella le hubiese gustado llamarse
Mirian.

-También tienes una nieta. Se llama como su abuela: Rocio.

El Ortega se levanté. Paseaba nervioso, su cuerpo temblaba como si un gélido aire envolviese su
cuerpo, sin saber que hacer o decir. Se sento en el sofa apoyando la cabeza en su respaldo y
cerro los ojos. ?¢ Por qué a mi, Dios mio? jCuanto tiempo perdido en este maldito mundo!
iCuantos afios viviendo sin ilusion en este ingrato mundo que no en tiende de sentimientos, pero
aun me queda por vivir la peor etapa de mi vidaj? Asi eran los pensamientos de Mario recordando
su efimera vida. No comprendia el por qué el destino lo habia tratado de esa manera. ?Fui un
chulo, y las chulerias se pagan?, penso.

A la mafiana siguiente Mario comprd un ramo de rosas rojas en la floristeria que hay bajando la
calle, al final a la izquierda. Se dirigi6 al cementerio. Este esta algo lejos del pueblo por su salida
oeste, es un camino largo, empinado y ondulado, hoy asfaltado. Las rosas eran para la tumba de
su desdichada Rocio, a ella le encantaba las rosas rojas y seguro que, esté done estuviese, ella
se la agradeceria. La tumba estaba ubicada en un promontorio, habia que subir dos escalones
para llegar a la misma, era de marmol blanco con una gran cruz, de marmol, en su cabecera.
Mario subio los escalones, deposito las flores sobre su gran lapida y su afliccion convulsiond su
corazén. Se sento llorando silenciosamente en el segundo escalon, con una mano sobre la lapida.
No tenia nocién del tiempo. Asi, de esa guisa, paso dos, tres horas, absorto en sus pensamientos,



sin darse cuenta que alguien se acercaba. Se levantd, mir6 hacia atras y vio a dos mujereas que lo
estaban observando tras de si. Las mird sin saber qué hacer, una era casi cuarentona, y la otra,
joven. Estaba desorientado.

-Perdonen. ?Dijo al final.- ¢ Quiénes son ustedes?

-Yo soy tu hija. ?Dijo con dulzura aquella guapa mujer. Mario dudé un instante, pero ella se
abraz6 a su padre.- jPapa! - Padre e hija se abrazaron en un emotivo abrazo y las lagrimas
resbalaron por sus mejillas.- Esta es tu nieta.

-Rocio, jmi Rocio! ?Abrazé a su nieta con un llanto que queria acallar, pero no podia.

-Abuelo, ¢ Vivirds con nosotros en nuestra casa?

-Si carifio. ?Dijo su madre cogiendo al abuelo por el brazo y disponiéndose a salir del
cementerio. El abuelo vivird con nosotras. Nosotras lo cuidaremos y nunca jamas se encontrara
solo.

El Ortega iba llorando cogido a su hija y su nieta cogida a él. Iba orgulloso entre aquellas mujeres.
Atras dejaba muchas penas, muchos sufrimientos, pero se le habia encendido una luz al final de
su camino, y comprendié que no se equivoco cuando decidié volver a su afiorado pueblo.
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