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Mayo, 1976.

-Buenas noches -.

-¡Abuelo! Ya estás aquí, cómo te quiero-.

-Lo sé, por eso vengo -.

-Abuelo, haz algo increíble-.

-¿Cómo qué?-.

-No se-.

-¿Sabes que es la papiroflexia?-.

-No -.

-El arte de hacer figuras con papel-.

Sacó del bolsillo papel de periódico de ese día e hizo un barco, y lo puso sobre la mesita de
noche.

-¿Ves? Un barco-.

-¡Precioso abuelo! ¿Es para mí?-.



-Tuyo para siempre-.

-Gracias, siempre lo conservaré-.

Amanecía en ese momento, entraba la madre en la habitación.

-Despierta Rubén, hora de levantarse-.

Somnoliento se incorporó, vio una barco en su mesita, no se sorprendió, pero sí su madre.

-¿Quién lo hizo?-.

-El abuelo, con el periódico de hoy-.

-Cariño, sabes que el abuelo murió hace años-.

-Lo sé-.

La madre perpleja miró el papel de periódico del barco, y pudo leer ?28 de Abril de 1968?.

-¿Periódico de hoy?-.

-Eso dijo-.
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