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Los nifios suelen ponerse apodos entre sus compafieros de escuela. Dedican mucho tiempo a
inventarlos usando metéforas, palabras similares al nombre de la victima y todo lo que su
imaginacion les permita. Algunos son en verdad ingeniosos, casi dignos de elogiar, pero lo que
ellos no saben es que no necesitan romperse las cabecitas para ser efectivos; los sobrenombres
mas simples son los mas demoledores. Para herir el orgullo del otro, no hay nada como describir
sus defectos de un modo claro y espontaneo, diciendo lo primero que te nazca del rincén mas
oscuro del alma.

Con Patricia no se esforzaron demasiado; en una ocasion alguien la llamé "Fea" y el alias se le
pego por afos, reemplazando al carifioso "Pato" o "Patito".

Vista de afuera, una ronda de nifios puede resultar un espectaculo encantador, siempre que no
haya alguien en el interior recibiendo insultos a coro. Cada vez que a Patricia le tocaba estar en el
centro, las risas agudas torturaban sus oidos a la vez que los dedos indices equidistantes se
convertian en millones. Luego de un tiempo relativo inestimable, la circunferencia de guasones
comenzaba a revolucionar para encerrarla en una esfera perfecta.

"iFea!", asi de simple. "jFea!", hasta el punto de olvidar su nombre. "jFea!", hasta desear que la
tierra la absorbiera. "jFea!", hasta rezarle a un ente maternal, mudo y ciego, para que la proteja del
mundo acogiéndola en sus brazos de arbol. "jFea!", hasta que el llanto silencioso estallara en un
grito devastador.

Los afios pasaron y el cesto de Patricia se llené de envases de cosméticos que no lograron mas
gue dejarle marcas de alergia sobre la piel. Al final, se dirigi6é a la Unica persona que creyo que
podria ayudarla:

-Yo no elegi este cuerpo -dijo Patricia-. Si yo pudiera redisefiar mi rostro y mi fisico, el mundo
entero me amaria. Pero naci fea y siempre lo fui. No es que cuando de verdad lo necesito puedo
volverme linda, no es asi. Los feos somos feos toda la vida, a todas horas y de lunes a lunes; no
tenemos vacaciones ni feriados. Hay dias en que no es tan importante el aspecto, pero a veces



nos sentimos atraidos por alguien y queremos gustarle también; entonces nuestra apariencia nos
ataca como una tormenta de espejos rotos. Cuando nos invitan a una fiesta, cosa poco frecuente,
nos gusta ir arreglados; pero todos se visten bien en esas ocasiones, aumentando aun mas
nuestra desventaja. Ya sea que se trate del primer dia de escuela o de una entrevista laboral, el
temor a ser mirados con desdén nunca desaparece. Es en esos momentos cuando mas nos
entristece nuestra fealdad. Los lindos tienen vidas tan faciles y divertidas...

-Tranquila, Patricia -dijo el cirujano-. No es necesario que lo expliques, te entiendo y tienes todo el
derecho a no aceptar el modo en que Dios te hizo. Yo me haré cargo, yo seré un mejor dios.

Luego de unos pocos dias y de haber cobrado mucho dinero, el médico la dejé envuelta como una
momia ensangrentada. Al sacarse las vendas, el espejo la sorprendid; se habia convertido en una
persona diferente.

Ahora Patricia es bella 'y el mundo entero la respeta; no solo por su atractivo, sino también por ser
la inventora de los apodos mas dolorosos.
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