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Il - FARKAS Y OTRAS CRIATURAS DESPRECIABLES

Se han contado numerosas leyendas en el circo sobre los origenes del gran Farkas; algunos
decian que su padre era un demente que lo castigaba sujetandolo con una soga de los tobillos y
colgandolo de cabeza del techo; una vez asi, lo tomaba de los brazos y lo estiraba hasta casi
llegar al punto de dislocarle los huesos. Otra historia que recorrié los rincones del circo indicaba
gue la madre del trapecista pasé unos meses en un campo de concentracion, hasta que una
noche escap6 atravesando un desagiie mientras cargaba con él en su vientre. Pero Farkas nunca
hablaba sobre cuestiones personales, es por eso que todo lo que se decia de su nacimiento y de
su infancia no eran mas que conjeturas que mutaron en mitos cada vez mas increibles.

Los pocos que se atrevieron a hacerle preguntas sobre su vida previa a la etapa circense no
recibieron respuesta alguna; el legendario artista del trapecio era demasiado presuntuoso para
hablar de igual a igual con el resto de sus compafieros, y las pocas veces que se dirigia a ellos
sus palabras no eran amigables:

-iOye, tu!, jesperpento! -le dijo al payaso Bongo- ¢ Qué haces que no trabajas?

Bongo habia pasado toda la mafiana limpiando los desechos del elefante.

-Solo estaba tomando un descanso, sefor Farkas. He estado trabajado durante todo el dia.

El mundo siempre estuvo lleno de payasos, y Bongo estaba lejos de ser el mas gracioso de ellos.
Sus ojos mostraban la tristeza de mil despedidas, como si estuviera a la orilla de un mar de



lagrimas. Ademas de su tristeza, era considerado el mas tonto de los payasos, y sus comparieros
también formularon muchas conjeturas en cuanto a lo que pudo sucederle de pequefio. Bongo
solia ser enviado a realizar las tareas mas execrables, y Farkas no tard6 en aprovecharse de él:

-Los hermanos Sierpinski me han dicho que te vigile -dijo Farkas con su dura pronunciacion de la
erre-, y debo decirte que no requeri de mucho tiempo para notar que eres un holgazan. Estoy
intentando adiestrar a ese elefante, pero td vagancia no hace mas que perjudicar mi arte.

El elefante anterior habia muerto debido a los maltratos sufridos, y Farkas debia entrenar a uno
nuevo para que éste lo elevara por los aires con su trompa. Su modo de adoctrinarlos lo habria
convertido en el enemigo nimero uno de cualquier protectora de animales que lo descubriera.

Farkas mir6 a su alrededor en busca de otro artista de tercera clase, pues la tarea a realizar
requeria de dos hombres y él no deseaba ser uno de ellos; un artista con su renombre no podia
arriesgar su salud fisica con tareas que no fuesen mas que de entrenamiento. Fue entonces
cuando vio al hombre de los pies gigantes a quien, aunque lo encontré ocupado, también le
ordend que dejara lo que estaba haciendo para seguir sus indicaciones:

-iOye, td!, jadefesio! -le grit6- Trae los rollos de alambre de acero que estan alli.

El hombre de los pies gigantes estaba peinando a los perros poodle malabaristas que acababa de
bafiar, pero hizo una pausa en sus tareas para obedecer al gran Farkas:

-Ya voy, sefior; no me tardo.

Suena irénico, pero el hombre de los pies gigantes jamas logré saltar a la fama dentro del circo de
los hermanos Sierpinski. Al igual que otros artistas que no llamaban la atencion, debia ayudar en
los actos de sus comparfieros mas talentosos. Con el tiempo habia perdido todo su honor y solo le
guedaba obedecer por miedo a ser aun mas maltratado.

Una vez que lleg6 con el rollo de alambre, el trapecista les dijo a él y al payaso Bongo lo que
debian hacer:

-No deben tener al elefante encadenado, idiotas; si lo tienen todo el dia sujeto a un poste, cuando
lo suelten se descontrolara. Haganle un corral con este alambre que compré para que se
acostumbre a quedarse quieto incluso cuando sea liberado.

-Pero los elefantes son muy fuertes, sefor - dijo Bongo.

-"Pero los elefantes son muy fuertes, sefior" -lo imité Farkas. Lo hizo bastante bien, a pesar de su



duro acento- jEso ya lo sé, payaso! Es por eso que traje este alambre de navaja. Es de acero, y si
lo sujetan bien, el elefante no podréa atravesarlo. Hagan un cuadrado de cinco metros de lado y un
metro de altura.

-Pero cuando él quiera atravesarlo se lastimara los pies, sefior -dijo Bongo.

-"Pero cuando él quiera atravesarlo se lastimara los pies, sefior" -lo imitd otra vez Farkas- jEso ya
lo sé, payaso! El elefante no vera al alambrado y al intentar salir del cuadrado se lastimara las
patas. Luego de uno dias, cuando el dolor lo venza, aprendera a quedarse quieto y me permitira
realizar mi arte encima de él.

A pesar de los maltratos recibidos de manera constante, Bongo aun se atrevia a dar su opinién; no
pasaba asi con su compafiero, quien no dijo palabra alguna y solo acato las érdenes del
trapecista. Suena irénico, pero el hombre de los pies gigantes andaba de rodillas desde hacia
mucho tiempo.

Asi era la vida circense; cada artista ganaba su respeto en el espectaculo, y los que menos
aplausos recibian eran considerados miembros de la casta mas baja y despreciable. Asi, Farkas
fue a relajarse a su trailer mientras el trabajo duro era realizado por "Esperpento” y "Adefesio"
(también conocidos como el payaso Bongo y el hombre de los pies gigantes).
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