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ESTE CUENTO ES UN COSTROÑO

Era de noche y no se podía ver la luna...

El momento era perfecto para avistar las estrellas desde el Monte Alegría. Cientos de personas,
no... exagero, decenas de personas, no... exagero, cuatro personas, una de ellas dormida,
intentan descubrir nuevos cuerpos celestes con aparatos de visión óptica de largo alcance. Saben
que no pueden hacer nada que no haya hecho ya cualquier observador oficial, puesto que sus
herramientas son anticuadas y limitadas, pero les da igual. Es su pasión y, aunque nunca
encuentren nada, su divertimento radica en las largas horas de investigación estelar, detallada y
minuciosa, en las que siempre comprueban que todo sigue como antes. A veces ven alguna
estrella fugaz, aunque a ellos eso no les motiva demasiado.

Tomás, el más avispado de ellos, es el que más veces ha creído ver algo, cualquier mota de polvo
en la lente le hace chillar y estar una semana, o dos, publicando sobre hipotéticas nuevas formas
que descubrió en el firmamento. Se ríen bastante de él los pocos que le conocen, pero a él le da
igual, pocas personas pueden ser felices con tan poco, y él es consciente de ello. Tiene más
motivos para reirse él de los demás, aunque no lo hace, le haría perder tiempo para estar
concentrado en aprovechar las reducidas noches en las que las condiciones para la vigilancia del
cielo son óptimas.

Carla y Alejandro le siguen. No tienen la misma pasión que él, pero les gusta el aire romántico que
se respira en esas noches. Conocen a Tomás desde un día en el que fueron a intimar - para el
que le interese, son pareja - a esa parte del monte, y encontraron a Tomás allí, solo, con el
telescopio. Les comenzó a contar historias sobre el baile que se montan las estrellas y les
conquistó la ilusión con que lo hacía. Llevan repitiendo la reunión cada noche que se da la
situación de luna apagada, o cuando hay eclipses de ese gran satélite. No les hace falta quedar,
de hecho, no tienen el móvil de Tomas, saben cuándo tienen que ir y punto. Por cierto, el móvil de
Tomás lo tiene su exmujer, eso fue lo único con lo que se pudo quedar tras el divorcio, puesto que
este hombre quemó su casa, su coche y se gastó todo el dinero de la cuenta bancaria conjunta en



putas antes de que saliera la sentencia. Le sentó ligeramente mal que su mujer dejara de aguantar
sus locuras. Ahora vaga por las calles y vive en una pensión de mala muerte, intentando no
superar los 600 € de ingresos mensuales - que consigue a base de trabajo como vigilante diurno
de un macro comercio de venta de tabaco, el Almacén del Podrido Fumador, se llama - para que
le embarguen la cuenta lo menos posible, puesto que acumula deudas por valor de más de 100 €
- nunca me dijo el importe exacto, pero eran más de 100 € fijo, no quiero arriesgar al poner una
cifra - que contrajo con casas de apuestas, además de la pensión de sus dos hijas, a las que hace
tiempo, bastante tiempo, que no ve.

No deja de ser extraño que Carla y Alejandro, una pareja normal y corriente, se fijen en un
semivagabundo como Tomás y comiencen a entablar una amistad no muy intensa pero sincera.
En la que comparten esos momentos tan íntimos. Es raro, pero bueno, Carla y Alejandro son así,
grandes personas que miran en el fondo de sus congéneres, no en su aspecto ni en sus actos.
Ellos creían que Tomás escondía una buena persona a la que su pasión había condenado, pero
tenía una pasión, y qué gusto daba oirle hablar, oiga.

Daba gusto oirle hablar hasta que volvió una de sus neuras. Su cuerpo se tensó antes de ponerse
a gritar como un loco. Había descubierto otro punto en el universo, en esa parte del universo que
podía ver. Era un punto azul, y hacía decir a Tomás "Ay la virgen, que se mueve, ¡que se mueve!".
Miró a la pareja, y no pudo contener las lágrimas. "¡otra vez, otra vez!, mirad, ¡Ahí está!". Les
enfocó el trabuco para que Alejandro primero, y Carla después, pudieran mirar y admirar su
descubrimiento. No vieron nada. Y Tomás corría de un lado para otro, exclamando que nadie le
creía, que siempre igual. Se fue corriendo y se marchó. "¡Vamos a morir!", decía. Y desapareció en
la lejanía, corriendo vete a saber a dónde.

Estos gritos despertaron al cuarto en discordia, que era Abel. Con gesto malhumorado, miró a la
pareja y se fue andando hacia su casa. Se volvió a prometer a si mismo que nunca más se
despertaría en un lugar desconocido. Tenía algún problema con el alcohol, y eso le hacía beber
por las tardes como un loco y acabar a las tantas de la madrugada en los lugares más
insospechados.

Era solitario y áspero con las demás personas. No tenía amigos y trabajaba como operario en una
cadena de montaje de aparatos electrónicos. No tenía trato con casi nadie, aunque conseguía
mantener el trabajo gracias a su gran concentración. En momentos de inspiración era un
espectáculo para sus compañeros, cómo sacaba piezas adelante en la cinta transportadora, a
ritmo equivalente de cuatro o cinco personas a la vez. De hecho, era la risión, los compañeros
hacían competiciones secretas de varias personas contra él sólo, para ver quién conseguía más
ritmo de trabajo. Ni de coña le ganaban, aunque eso a Abel le daba igual, porque no se enteraba
de esas competiciones. Eran sus colegas de trabajo los que las organizaban a sus espaldas para
entretenerse un poco los días en los que tenían ganas de marcha.

Pero Abel tenía un sueño. Él sabía que lo suyo no eran las relaciones sociales, renegaba del ser
humano y de hablar con nadie si no era estrictamente necesario. No era por timidez, sino por
asco. No he llegado a conocerle tanto como para saber el origen de ese comportamiento, pero



tampoco me importa mucho. Esto es lo que hay y sobre ello habrá que hacer una historia, ¿qué
remedio?

Ese sueño era poder crearse un amigo para sí mismo. Poder compartir con alguien afín y
personalizado a su antojo sus inquietudes y momentos más selectos.
Llevaba años aprendiendo sobre robótica e inteligencia artificial para poder generar con sus
herramientas un androide, o algo parecido, que pudiera servirle para ese fin.

El tío era un manitas, eso ya lo sabemos, y las horas en las que no estaba trabajando, bebido o
durmiendo solía dedicarlas a este trabajo tan sacrificado, y que tanto le amargaba la vida, puesto
que el fracaso continuo en los resultados le creaba mucha ansiedad, la cual le obligaba a beber
como un cerdo. No era pasión lo que le movía a hacer esto, era desesperación. Ese era su motor,
el que le hacía dedicar su escaso tiempo de ocio en esta empresa, tan difícil de conseguir.

Continua en segunda parte.
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