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La pantalla del televisor estaba encendida, pero no emitia ningan sonido. Un fuego crepitaba sobre
los cinco troncos que formaban la lumbre, de manera que cada una de sus llamas vibraba,
haciendo crujir la madera, e iluminado el pequefio salon.

Tres conversaciones se cruzaban sobre la mesa, cada cual mas anodina. Mientras, un silencio las
observaba, y un llanto hacia de fondo de las palabras, y, de vez en cuando, la charla se unia al
silencio para comprobar si el llanto habia cesado por fin.

Cuando, en una de aquellas pausas nadie escucho gritar al pequefio. Un suspiro lleno la
habitacién y se prepararon para reanudar la conversacion.

En ese momento, uno de los hijos, aguel que tenia encomendada la mision de calmar al crio, entro
a la habitacion con el pequefio en brazos, que con 0jos inquisitivos buscaba a su madre. Una
sonrisa de disculpa asomaba en la boca del nifio, al que toda la habitacion contemplaba con
sorpresa. Finalmente puso al nifio en el regazo de su madre y salié a buscar una silla para
sentarse al calor de la recomenzada tertulia.

Mientras, aquel que guardaba silencio lanzaba servilletas a las llamas, mirando las cenizas
ascendian elegantes por la chimenea. Vio un boligrafo entre la comida de la mesa, lo cogié y se
pensoé en escribir algo en alguna de aquellas servilletas.

Cuando acabd vio que aquellas frases eran dignas de ser recordadas. Pensoé en la gente que lo
leeria, en aquellos que llorarian con sus palabras. Pens6 también en quienes no las entenderian,

aguellos que después de leerlo se limitarian a hacer una mueca y a seguir con su vida.

La servilleta se deshizo con las demas, en el fuego.
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