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LA MARIMORENA

Siendo aun nifia le lleg6 el sobrenombre. La maestra Julia fue la culpable. Creia necesario
diferenciarla de la otra Maria Rodriguez ?rubia y de ojos azules-, y con este fin comenzé a llamarla
a ella Maria la Morena. Pasaron los afios, y sabra Dios por qué razén, sustantivo y adjetivo se
fundieron para formar el alias definitivo: Marimorena. jlronias de la vida! Porque nada tenia que ver
el alias con su naturaleza verdadera. Jamés busco peleas. Todo lo contrario. Prefirid siempre
resignarse a perder antes que enredarse en mezquinas disputas por conseguir algo.

?Tal vez haya sido esa fobia mia a las discusiones la principal causa de mi pobreza? ?pensaba
ahora sentada ante el espejo manchado de tiempo, que constituia la Unica decoracién en la pared
de su cuarto-. ?La tia Carmelina me lo dijo muchas veces antes de morir: Nada consigue en la vida
la gente buena. Del bueno al comemierda lo que hay es un paso, y recuerda que a quien se hace
de miel, se lo comen las hormigas?.

iCuanta razon tenia! -exclamoé en voz alta, y le vino a la mente la imagen de Roberto, el Unico
hombre a quien habia amado, y que tan mal se portara con ella. Cuando comenzé a alejarse, lo
buscé una y otra vez, implord, llord, hasta que en un arranque de ira, €l le gritd que estuvo con ella
s6lo para ganar una apuesta, y que en su vida habia besado muchos labios de mujer, y también
algunos labios de hombre, y jamas tuvo que tragarse un aliento mas agresivo que el suyo?

La semana proxima seria la fiesta del trabajo. Maria se desesperaba pensando en que todas las
muchachas llevarian tacones y vestirian con elegancia. Ella en cambio, tendria que ir con sus
trapos, tantas veces lavados y puestos al sol; y aguantar las burlas encubiertas de las demas,



cuando se fijaran en los huecos de sus Unicos zapatos, por donde amenazaban escapar los dedos
chiquitos.

De pronto, su vista se detuvo en el librero que reflejaba el espejo, y especialmente en el lomo
apolillado de su libro preferido. Los ojos se le iluminaron, y una sonrisa de triunfo le florecio en los
labios.

-Ya sé lo que haré. Lo mismo que Scarlet O?Hara en su peor época. Me coseré un vestido con las
cortinas de la sala. Ese color vino es bonito, y aunque la tela es bastante gruesa, aguantaré el
calor. Total, la fiesta s6lo dura algunas horas.

Esa misma noche comenzé la faena. Buscé una revista ?Hola?, y copi6 el disefio de un traje de
Rocio Jurado ?que aparecia en una foto dando un concierto en la Plaza de Toros de Madrid-,
aunque obviando ?por no ser necesario- el espacio de las tetas. Solo tenia hilo verde, pero dando
puntadas bien finas, tal vez no se notara. jY qué casualidad! En el cofre que dej6 la tia Carmelina
habia unas cuentas de un antiguo collar. El color era el mismo que tendria su vestido. De unirlas
con un hilo, entonces ya estaba lista la prenda que luciria en el cuello.

Por fin la fiesta. Echaron las computadoras a un lado, y las mesas que antes las soportaban fueron
llevadas al salon principal. Las cubrieron con manteles blancos; y se sirvio el almuerzo. Congri,
lomo ahumado, ensalada de tomates y dulce de fruta bomba como postre. jTodo un banquete!
Para beber, una cerveza ?Cristal?. Sélo una, porgue asi mas tarde, cuando se caldearan los
animos, quedaria una reserva para apaciguarlos.

La Marimorena se sento sola a una mesa. Buscoé la més apartada para ocultar mejor sus zapatos,
gue para colmo de males, se habian trabado en la puerta de un camello, y como consecuencia,
perdieron las dos correas de atras. En la mano derecha apretaba un vaso plastico con cerveza. La
izquierda la ocupaba en jugar nerviosamente con su collar.

En el salon varias parejas bailaban. jCuénto hubiera deseado ella moverse con aquel ritmo! Pero
no podia, y ademas, nadie la iba a sacar.



Justo al final de la cancion de Isaac Delgado ?No hay que llorar, que la vida es un carnaval?.?, y
cuando un silencio momentaneo se habia aduefiado del local, el hilo del collar ?tal vez medio
podrido- no resistio la presién de su mano, y las cuentas fueron cayendo al piso en un escandalo
provocativo. Las cabezas se volvieron, las bocas de abrieron, y las carcajadas salpicadas de
alcohol brotaron estentoreas de todas las gargantas. Algunos se ofrecieron para ayudar a
recogerlas, pero era simplemente un pretexto para burlarse ain mas. No sélo comenzaron a
entregarle cuentas a la turbada Marimorena, sino también granos de frijoles derramados en el piso
durante la comelata.

Los ojos se le humedecieron. Agarro su jaba de nylon donde habia echado un pedazo de lomo
para asegurar la comida de por la noche, y discretamente abandono la fiesta.

Cuando sali6 a la calle, anduvo sin rumbo por espacio de unos minutos; y se sent6 luego en el
banco de un parque. Cerca, un grupo de nifios jugaba béisbol con una pelota de trapo. En la
esquina, un viejo registraba en el tanque de la basura. Iba sacando desperdicios de comida, y los
echaba sobre una carretilla.

?Debe tener alglin puerco ?pensoé la Marimorena-, porque Nno creo que se vaya a comer eso?.

Cuando el porquero terminé su labor, arrastro la carretilla, y vino a parquearla justamente a su
lado. El hedor hizo que la Marimorena arrugara el rostro en un gesto de asco, y se desplazara
hasta el otro extremo del banco.

El ignord su rechazo. La mir6 fijamente, y quitandose el cabo de tabaco de entre sus dientes
podridos, dijo:

-Disculpe que la moleste, sefiora. Pero tenia que decirle que tiene usted unos ojos de reina?.
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