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Javier se ha quitado la mascarilla. Se ha levantado de su asiento, después de seis horas de
explorar rectos de pollos, y durante un par de minutos se ha esforzado por habituar su mirada a
cuanto hay mas alla de los sesenta centimetros que lo separan de su mesa de trabajo. Es el
tiempo que también ha necesitado para ensayar una sonrisa con la que agradecerle a la alcaldesa
los seiscientos euros que ha cobrado durante cinco meses por aquel taller de empleo.

Sin embargo, sabe que el mes préximo no solo no sera contratado en aquella granja avicola,
propiedad del hermano del concejal de Hacienda, sino que tampoco cobrara una prestacioén por
los seis meses de practicas remuneradas. Una remuneracion cuya cuantia se limita, en realidad, a
doscientos euros, ya que los cuatrocientos restantes pertenecen a la Renta de Insercién Activa
gue ya cobraba.

Tras la visita de la alcaldesa, continia sexando pollos durante dos horas méas. Se trata de un
trabajo mecanico que apenas requiere esfuerzo mental. Eso le permite, entre polluelo y polluelo,
abandonarse a sus pensamientos.

El encargado, un cincuentén barrigudo que solo se mostraba afable ante las gracias de sus jefes y
de los miembros del partido, le observaba al acecho de cualquier error o, incluso, de un gesto de
desgana. Pero él sonrie. Y al hacerlo lograba que dejase de acosarlo para vigilar a otros
comparieros. Aunque su felicidad no se debia al hecho de ir llenando cajas con pollitos amarillos,
rojos y azules, sino al recordar sus quinientas horas de informatica, sus conocimientos en
contabilidad, idiomas, derecho constitucional asi como el expediente académico que le permitieron
trabajar nueve afios como técnico en el ayuntamiento. Luego llegaron los recortes y con ellos el
pretexto para que la nueva corporacion despidiese a los interinos para contratar a sus amigos y
familiares.

-iVenga que nos vamos! -dijo el encargado dando dos palmadas y apagando las luces de la nave.

Javier se quité el guardapolvo y se marché a su casa hasta la tarde, cuando volveria a sexar
pollos durante cuatro horas mas.



Al llegar, abri6 el buzén y cogi6 dos sobres. Uno era un extracto bancario que apenas mird. El otro
era propaganda electoral para las elecciones municipales del préximo domingo. No necesito
abrirlo, pues su mensaje se resumia en el lema que aparecia en el sobre, escrito con grandes
letras en negrita de color azul: RIGOR. AUSTERIDAD. ESTABILIDAD. Las mismas palabras que
podian leerse en el boligrafo que le dio la alcaldesa unas horas antes.
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