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Caminando por la rambla de Montevideo, un viejo conocido me cont6 una historia que, al principio
me parecio increible. Esa tarde el sol brindaba su calidez y luz en su mayor esplendor, después de
mucho tiempo de dias nublados, tipicos de invierno.

Mi amigo Rodrigo -de setenta y pico de afios- y yo caminabamos de espalda al sol, que bajaba
lento detras de la inasible linea al final del dia. A nuestra izquierda la rambla y el movimiento de los
autos no invitaban a mirar, en tanto, que a la derecha, el rio-mar, las gaviotas revoloteando y los
surfistas tomando las pocas olas? si.

Con lento andar llegamos hasta una zona por donde nunca antes habiamos pasado. Pero
Rodrigo, a quien siempre me dirijo como "Don Rodrigo”, cosa que él corrige con tacto:

- Pero Marcos, por favor, no me llames "Don", si bien soy un veterano, el "Don" esta de mas.
Mucho tiempo hace que nos conocemos y? no da. Yo soy Rodrigo, como tu Marcos. Y no se hable
mas. Ta.

-Esta bien "Rodrigo " -contesté, pero rato después se cold el "Don" nuevamente, pero se perdio
entre el ruido de las olas.

Esa tarde, mientras pasdbamos frente a lo que parecia una alcantarillado, que venia de debajo de
la calle, Rodrigo la sefialé.

- Ves esa entrada -dijo.

- Esa salida,dira - le contesté. Es una alcantarilla.

- No. Te equivocas. Parece una alcantarilla, pero no lo es.

- Si lo dice asi? Rodrigo. Le creo.



- No me creas. Te contaré qué esy, algun dia, si te pinta, lo investigas. De hacerlo, quizas, pero
solo quizas, seras recompensado. Un tesoro, dentro de un viejo maletin de cuero, encerrado en
una caja de metal esta oculto en la pared, detras de unos ladrillos puestos de canto, distinto a los
otros, a la altura del hombro izquierdo cuando ingresas por aqui, a los ciento tres pasos de esta
entrada.

- ¢Investigar qué? -pregunté.

- Bueno. Eso que ves no es una alcantarilla. Es un tinel que conecta con el cementerio.

- ¢ Con el cementerio? ?pregunté incrédulo.

- Si. Especificamente con el osario. Hay doscientos metros de tanel. Y segun supe por un viejo
camarada, de otros tiempos, de aquellos de militancia, de guerrilla, permanece intacto. Pero él? no
sabe del tesoro.

- Pero, ¢un tunel para qué?, si se puede saber.

- Bueno, te diré. Hasta hoy, solo pocas personas conocieron de su existencia. Ni los militares que
tienen hasta planos de los viejos tuneles de la ciudad de los tiempos de la colonia saben de éste.
Era una via de escape. Aunque también sirvio para esconderse en dias dificiles, en los tiempos de
la guerrilla urbana. Esos parecen los tuneles de las ratas que ves en la ruta de los accesos a la
ciudad. Salen por todas partes de agujeros pequefios y desaparecen en otros, igualmente
pequenos.

- Entiendo, pero conecta con un osario ¢no? ¢ Para?

-Bueno, en esos tiempos unos muchachos trabajaban en el cementerio y descubrieron que era
factible construir un tinel. Pero llevaria tiempo hacerlo. Por ende disefiaron una estrategia
interesante. Unos trabajarian de dia y otros de noche. Como dos lo hacian de dia, uno de ellos se
paso a la noche, con el argumento de que el de la noche estaba solo y temia que un susto le
provocara un infarto. Asi que uno se pas6 a la noche y trabajaron mejor, sin nadie que mirara.

- ¢ Y el osario? qué fin cumplié?

Don Rodrigo estaba confiandome lo que, por muchos afios, habia guardado como un secreto de
guerra. Mucha agua habia pasado desde aquellos dias revueltos, de guerrilla, de lucha armada.
Excavaciones se estaban realizando en los cuarteles a fin de descubrir los restos de personas



enterradas clandestinamente.

Este tunel conectado al osario era algo mas que un escondite en tiempos de guerra, algo mas que
una salida de escape. Adquiria otra significacion en estos tiempos. Algo que aun no vislumbraba,
ni por asomo.

- El osario -continu6 Rodrigo- era un punto muerto, un sitio no frecuentado mas que por un par de
enterradores, que cada cierto tiempo echaban alli restos de los cajones muy antiguos, los
olvidados por familiares o responsables, quizas ancianos que dejaban de pagar por el servicio.

- Era una via de escape o de escondite, me dijiste, ¢no? Rodrigo.

- Si, efectivamente. Nunca sospecharon de este lugar usado como escondite. Y tenia la posibilidad
de salida por la playa, tanto como por el cementerio. Algunos camaradas desaparecieron en el
cementerio una noche de lluvia o una oscura tarde de invierno, y aparecian aqui en la playa, horas
o dias después.

- ¢ Si?

- Pues si. Teniamos provisiones para permanecer escondidos por dias. Hay unas especies de
catacumbas que nadie visita, las que no osan visitar ni siquiera los viejos funcionarios. Por eso fue
perfecto, factible de utilizar como escondite.

Don Rodrigo, con la paciencia del hombre maduro, entrado en afios, caminaba con andar seguro,
firme, lento, mientras relataba viejas anécdotas relacionadas con el tunel al osario. Algunas
historias me resultaron hasta risuefias, pero quizas no lo sintieron asi los personajes, los
protagonistas, los hombres y mujeres que recorrieron aquél tinel en esos tiempos revueltos.

Habia algo en la mirada de Rodrigo, no sé qué exactamente, mezcla de nostalgia y cierta
insatisfaccion, quizas otras cosas. Lo cierto es que parecia que Don Rodrigo necesitaba contarle a
alguien su version de las cosas.

Seguimos caminando mientras con su mano izquierda peinaba sus blancos bigotes y fijaba la vista
en un punto lejano del horizonte, en nuestro camino de vuelta. Quizas la misma playa se parecia a
un tanel, pero al final se veia un tono rojizo sobre el agua, donde se adivinaba la partida del sol,
mas alla de la linea.

Walter Rotela
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