
Adios boy

Autor: Pedro Buda
Categoría: Cuentos
Publicado el: 23/05/2015

Esto que seguidamente leerás, amigo lector, es el fiel relato de lo que le sucedió a mi amigo Juan,
según él me lo contó una tarde, mientras tomábamos unos mates amargos en una plaza de
Buenos Aires.

Juan trabaja como enfermero en una clínica céntrica de la ciudad y en otros dos lugares. Es uno
más que si no fuera por el multiempleo estaría pasando peor. Sin embargo, como todo ser
humano, se adapta o muere.

Una noche, Juan, después de su turno como enfermero fue a acompañar a un paciente a una
clínica cercana. Llegó sobre las 21, 30 horas. El paciente tenía la cena servida pero no había
tomado ni un bocado. Juan se lo ofreció y el paciente lo miró por un minuto y luego respondió que
sí; pero sólo si también lo afeitaba.

Sobre las 22,30 el paciente había cenado y lucía su rostro recién afeitado. Sonreía al ver su rostro
en un espejo. No dijo nada, sólo sonrió. Fue el gracias que aceptó Juan como recompensa.

El paciente era el único ocupante de la habitación. Esto le brindaba una mayor comodidad. La
empresa de salud cuenta con un sector bip, para determinados pacientes que pagan por ese
servicio diferencial. Las habitaciones como ésta cuentan con una pequeña heladera con bebidas
que puede ingerir el paciente, además del clásico televisor con señales de cable. Para el
acompañante un cómodo sillón reclinable y mullido, y claro, el aire acondicionado. Un placar que
cuenta con luz interior y un baño muy cómodo, con limpias toallas, casi como un hotel.

Juan dejó encendidas unas pocas luces después de la cena. El paciente le pidió una almohada
más. Se acomodó, miró a Juan y le dijo: ?De la juventud a la vejez? Juan no entendió nada, pero
se acomodó también al lado del paciente y esperó a que Marcos ?el paciente- diera el siguiente
paso.

Marcos, efectivamente, dio el paso y empezó a relatar -como quien cuenta un cuento- su propia



historia. El relato de cómo llegó a la gran ciudad para trabajar.

Juan estaba encantado de poder ayudar a su paciente, de ser el interlocutor de alguien tan locuaz,
que al principio parecía hasta apático. Como que la cena, la afeitada le dio el envión, necesario,
para sentirse bien y compartir sus historias.

Un sin número de historias fueron surgiendo, una a una, creando una atmósfera de recuerdos,
sueños concretados y un claro ambiente de camaradería, pues Juan reía tras el término de
algunas aventuras revividas por Marcos. En más de una oportunidad Marcos exhibía una sonrisa
también, pero en otras se colaba una expresión de pesar. Como cuando recordó el sacrificio que
significó para su esposa, que en la primera semana de recién casados, vio partir a su flamante
marido a la capital. Por motivos de trabajo Marcos debió partir a la ciudad a fin de suplir a un
colega por una semana, pero esa suplencia se volvió efectiva y ella debió trasladarse a la capital,
junto a Marcos. Lo que no estaba en los planes de la pareja.

Así el tiempo fue pasando, y llegó la una de la mañana. Juan, aunque veía animado a Marcos,
entendió que era prudente que intentara descansar. No era un hotel, sino un sanatorio, y
seguramente a la mañana siguiente, vendrían con los exámenes de rutina, la visita de los
médicos, etc., etc., etc. Fue llevando el relato hacia el final, pues al tiempo que entusiasmado notó
que Marcos lucía algo cansado. En casi tres horas Marcos hizo un recorrido a lo largo de su
entretenida vida. Hacía diez años que se había jubilado, pero cada tanto pasaba a saludar a la
gente de su antiguo trabajo, donde pasó más de treinta y cinco años.

Marcos, cansado de tanto recordar, pidió a Juan que dejara encendida sólo las luces más tenues
que iluminaban la habitación a la altura de los sócalos. Un chiche más de la habitación bip.

Marcos miró a Juan y le dijo: ?Adiós boy?. En tanto Juan le respondió. ?Hasta mañana?.

Media hora después el paciente parecí dormir, con una sonrisa en los labios. Sin embargo Juan
notó lago peculiar. Se acercó y miró la piel del paciente. Notó la piloerección, palpó la piel fría,
sudorosa y notó que el tórax no se expandía regularmente. De inmediato tocó el timbre de aviso a
enfermería. No venían. Volvió a tocar. Se inclinó sobre el paciente y levantó los parpados de
Marcos y observó que sus pupilas estaban dilatadas. Eran claros signos de que el paciente había
entrado en shock. Marcos estaba haciendo un infarto.

Llegó la auxiliar de enfermería y miró al paciente por arriba y se fue. Marcos volvió a tocar el
timbre.

Finalmente, tras un tiempo que parecía interminable largo, apareció la enfermera jefe, la nurse.
Miró al paciente, levantó la pupila del paciente igual que lo había hecho antes Juan y le dijo a la



auxiliar: ?El acompañante tiene razón, está entrando en paro?. La auxiliar de enfermería no lo
había notado, quizás por su poca experiencia.

Llamaron urgente a los médicos, y una hora trabajaron en el proceso de reanimación de Marcos.
Finalmente lo trasladaron al Centro de Tratamiento Intensivo, adonde Juan no pudo ingresar, pues
estaba en calidad de acompañante y no era enfermero de ese centro médico.

Tuvo que dirigirse a la sala de espera para acompañantes, en el piso intermedio, escaleras abajo,
al final de un largo corredor. Desde el recinto se veía la calle, el pasaje de autos desde un enorme
ventanal, sin embargo, adentro reinaba el más profundo silencio. Una máquina de gaseosas tenía
unas pocas luces encendidas que apenas iluminaban el lugar.

Diez minutos después de acomodarse Juan notó que los otros dos acompañantes que estaban,
dos mujeres, se estaban durmiendo. La mujer mayor que estaba a su derecha, roncaba
suavemente. La joven que estaba a su derecha, si bien tenía los ojos cerrados, no dormía.

A las 2:15 horas Juan -lo supo porque lo miró en el celular- notó una luz pálida, como una figura
erguida al lado de la máquina expendedora de refrescos. Permaneció allí unos segundos, un
minuto o dos, no supo estimar adecuadamente, ni atinó a consultar la hora en el reloj nuevamente.
Miró a las otras personas allí, tenían los ojos cerrados. Ellos no pudieron ver lo que él. Una
representación como alguien de pie allí, justo al lado de la maquina. Apareció y luego se esfumó,
tan simple como eso.

A las 4 de la mañana Juan se dirigió al CTI. Deseaba conocer sobre el estado de Marcos, el
paciente a quien acompañaba esa noche. El enfermero que lo atendió le dijo: ?Se fue? murió a las
2:15. Se avisó a la hija. Ella vino, pudo verlo y luego el cuerpo se derivó a la morgue. Buenas
Noches.?

A Juan le cayó la ficha, como a la máquina de refrescos. Todo quedó claro: Marcos no dijo: ?Adiós
boy?; sino: ?A Dios voy?. A las 2:15 volvió a despedirse. Era ?Marcos?, al lado de la máquina de
refrescos.
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