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Las cosas continuaron su marcha normal, desde el punto de vista de la sociedad que me rodeaba,
claro. Pero desde que Hobster se fue, supe que mi vida, a pesar de su creciente monotonía, ya no
sería la misma. Me resultaba imposible el concordar con los adultos, quienes aseguraban que las
amistades de juventud eran fácilmente olvidadas, y los jóvenes de mi ciudad me daban los ánimos
que necesitaba para afrontar a esa terrible ideología a la que llamaban madurez adulta.

¡Qué grande fue mi alegría cuando recibí una carta de Morris! Recuerdo que mi padre acababa de
llegar de su trabajo, y siempre tenía por costumbre revisar el buzón antes de llegar a casa.
Escuché sus pasos subiendo las escaleras y supuse que pasaría de largo por mi cuarto sin
saludarme, como siempre lo hacía; me sorprendió sobremanera que tocara la puerta de mi
habitación, pero después comprendí que sólo lo había hecho porque entre las cartas que llegaron,
había una para mí. Tengo que admitir que me extrañó demasiado que me enviaran algo, pero así
era, mi padre me entregó el sobre y salió de mi cuarto. Me quedé observando la carta por un
tiempo: ¡quien me la había escrito era Morris! Imaginen mi emoción cuando la comencé a abrir y
descubrí, con total alegría, la pequeña pero fina letra de mi mejor amigo. Sin más tiempo que
perder, comencé a leerla:

«Mi muy apreciable e incomparable amigo Randolph Gordon:

No puedo concebir la emoción de este momento en el cual estoy redactando estas líneas, me
siento feliz de poder escribirte por primera vez luego de que fuese forzado por mi familia a
abandonar el lugar donde pasé los mejores momentos de mi vida, con el amigo que jamás podré
olvidar. Te parecerá increíble, pero desde que estoy acá, no logro adaptarme a mi nueva forma de
vida: la ciudad en la que vivo ahora es mucho más caótica que la tuya, los jóvenes se apegan
ciegamente a las enseñanzas de los adultos y, por desgracia, no ejercen su libre albedrío como
debería ser; si los adultos de mi anterior pueblo eran severos y conservadores, estos van más allá
de esas erróneas y estúpidas ideologías. No puedes imaginarte la felicidad de mis padres al saber
que sus vecinos tienen un hijo ?bien educado? que nunca pone en duda la autoridad de sus
mayores y que es obediente. Sólo puedo pensar en la debilidad de pensamiento que posee ese
pobre muchacho, y no lo culpo, la verdad no puedo hacerlo porque el ambiente en que ha crecido
lo moldeó así y así se quedará para su eterna desgracia. Por otro lado, mi familia a cada momento



menciona que cuánto hubieran dado porque yo creciera desde un principio en esta maldita ciudad,
y están diciéndomelo a cada momento del día. En la escuela soy visto como el ?rebelde sin
causa? y he tenido choques de personalidad con todos los profesores, incluso con la directora; me
han llamado varias veces la atención por defender mis justos derechos y cada vez que me pongo
en contra de los pensamientos tan cerrados de mis maestros, mis padres son citados para
conversar con ellos, y los exhortan a que me pongan en mi lugar o alguien más lo hará un día.
Ellos, como siempre lo has sabido y es costumbre del lugar donde estás, dicen que se
avergüenzan de mí; que debería aprender a comportarme como el hombre que soy y que
definitivamente tendrán que enseñarme a levitar. No entiendo a qué se refieren con eso, pero
sospecho que no es nada bueno. Randolph, sé que te sonará ridículo, porque jamás me
escuchaste mencionar algo similar cuando estábamos juntos, pero por primera vez en mi vida
tengo miedo, miedo hacia el destino que me depara con esta putrefacta sociedad. ¿De qué tengo
pavor? Del modo de ver las cosas de los adultos: son tan ambiguos que se puede esperar
cualquier cosa de ellos. Me decidí a escribirte esta carta a escondidas de mis padres, bien sabes
que ellos nunca te vieron con buenos ojos porque eres igual a mí en pensamiento, del mismo
modo en que tus padres me veían mal a mí. Supongo que algunos patrones de conducta siempre
permanecen, y ése es el caso de nuestras familias, ¿no lo crees? Tengo deseos de que vengas a
visitarme, quiero verte: no sabes el terror que vivo día con día al saber que la juventud de este
lugar en realidad no existe, sólo son adultos en proceso de madurez; me aterra ver que nadie
piensa por sí mismo y se apegan como un perro a su dueño a las ideas de los mayores, es
simplemente macabro. ¿Hacia dónde va este decadente sistema? No tengo la menor idea, pero he
decidido que en cuanto tenga mayoría de edad, me iré de este enfermizo lugar que no hace otra
cosa más que reprimirme demasiado. Sé que te veré pronto porque responderás a mi llamado,
sabiendo que tú tienes más posibilidades de venir a verme, y tienes conciencia de ello.

Junto con esta carta he anexado un mapa de mi ciudad actual, en él realicé unas señalizaciones
para que encuentres mi casa; en el dorso se encuentra mi dirección completa, junto con
instrucciones precisas para que no te equivoques de domicilio. Si hago todo esto es porque me
urge verte, necesito hablar con una persona que me entienda y me ayude a soportar esta
situación. Creo que empiezas a comprender cómo me siento, después de todo, admiro tu habilidad
para ser empático, cosa que aquí nadie posee. Amigo mío, quisiera comunicarte más cosas por
este medio, pero entiendo que las palabras que deseo compartir contigo no podrían ser escritas.
Espero tu próxima venida y recuerda que siempre contarás con un amigo leal en la distancia y en
la eternidad, así como yo sé que siempre estarás conmigo en las buenas y en las malas.

Tu mejor e incondicional amigo,

Morris Hobster».
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