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Desperté en el hospital general de la ciudad, rodeado de las preocupantes miradas de mis padres.
Me dijeron que me había desmayado por la emoción de volver a ver a mi amigo, pero sabía que
decían eso para tranquilizarme. Como sólo había sido un desvanecimiento temporal, el médico me
dio de alta enseguida. En la sala de espera estaban los padres de mi amigo, felices que mi
desmayo no hubiese pasado a mayores. Pregunté una y otra vez por Morris a sus progenitores, y
ellos, con una gran sonrisa de satisfacción, sólo se limitaban a decirme que ahora él era un chico
muy educado y obediente, y que debería estar orgulloso por ser amigo de un muchacho así. Yo
simplemente no podía creerlo; me puse histérico y les grité enfrente de todos los que se
encontraban ahí y de mis padres que estaban completamente locos, que su retorcida ideología no
conocía límites y que no había ningún motivo para estar feliz por haberlo obligado a convertirse en
lo que ahora era. Las personas del hospital se quedaron mirando conmocionados aquella escena,
jamás habían visto a un joven alzarle la voz así a sus mayores. Mis padres estaban avergonzados
por mi supuesto escándalo y me sacaron a rastras de aquel indiferente lugar; nadie hizo nada para
defender mis ideas, nadie, y sé que nadie jamás lo hará, no en esa maldita y putrefacta ciudad.

Debido a mi «indecente» comportamiento, mis padres decidieron regresar a casa esa misma tarde,
comunicándome que los padres de Morris no deseaban volver a verme, ya que me consideraban
una mala influencia para su hijo. Yo sólo quería despedirme de él por última vez, y decirle que
lamentaba no haber llegado antes para salvarlo de su levitación, ¡sólo quería eso! Sentí un terrible
dolor en mi pecho mientras nos alejábamos de aquella fatídica y repugnante ciudad. Mis padres,
completamente decepcionados de mi forma de expresarme ante los Hobster, me dijeron que
también deberían aplicar conmigo esa técnica de la levitación, pues así aprendería a ser un chico
correcto y bien portado. Recuerdo que en ese instante comencé a odiar enfermizamente a mis
padres, tanto como aborrecía a los de mi mejor amigo.

El tiempo, en su marcha incansable, hizo que ya no le diera motivos a mis padres para que
cumplieran aquella terrible amenaza que tenía por objetivo despojarme de mis ideales. En cuanto
cumplí la mayoría de edad, abandoné la casa porque no soportaba vivir con aquellos dos seres tan
aborrecibles. Me mudé a un pequeño poblado, lejos de mi antiguo hogar. Puedo decir que ahora
llevo una vida tranquila, pero no feliz: el recuerdo de la sorprendente levitación de mi amigo me
persigue a todos lados. La última vez que lo vi, su cara me volvía a decir que algún día estaríamos



juntos para siempre, y jamás lo dudé. Creo en su palabra y siempre seguiré creyendo en ella, a
pesar de que él ya no será nunca lo que alguna vez conocí. Pensándolo bien, yo tampoco quiero
seguir siendo lo que soy ahora. He leído su carta muchas veces en mis tiempos de soledad para
sentirme acompañado, y siempre se ha quedado marcada en mí, tal y como si fuese un tatuaje,
aquella palabra que le dio un sentido nuevo a la vida de mi amigo y estaba por formar parte de la
mía. Seguramente, si me vieran mis padres, estarían orgullosos de mí. Sin dilación, termino de
escribir estas líneas para decirles a todos ustedes que la experiencia de la levitación me servirá
para comprender por qué mi amigo tenía esa expresión en su rostro aquél día: era muy pacífica.

Sé que ninguno de ustedes comprenderá el motivo que me lleva a hacer esto, pero sólo quiero
saber qué sintió mi amigo cuando su padre lo hizo levitar. Sin más demora, tomo una resistente
soga y la amarro bien en el techo de mi casa, me aseguro de que esté bien atada y formo un nudo
corredizo en su punta libre. Me colocaré ese lazo alrededor de mi cuello y entonces al fin estaré
con mi amigo, al fin comprenderé a sus padres y al fin me sentiré libre para dejar este maldito
mundo. Creo que por eso Morris estaba tan relajado mientras levitaba, ahora sentiré esa misma
calidez que su familia le hizo sentir al convertirlo en un hombre de bien.

Levitaré, sí, para que mis pies jamás vuelvan a tocar este inmundo suelo?
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