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En cualquier lugar donde haya muchas personas, siempre existe la posibilidad de que se den
anécdotas de toda clase. Esas situaciones de la vida real, superan, la mayoría de las veces, la
posibilidad de la ficción. El escritor quizás no llegue a imaginar tal absurdo, por decirlo de algún
modo simple.

Una tarde de Agosto, mes en que los viejos de la zona subtropical, al sur del río Amazonas, se
cuidan doblemente, sucedió lo que se narra más abajo. Digo doblemente, porque a los problemas
de los años, le agregan eso de que Julio los prepara y Agosto se los lleva. Cosas de tradiciones,
"al sur del sur", como dice Don Jorge Drexler. El frío se confabulaba con la gruesa capa de
oscuras nubes y daba la sensación de más frío.

Tomé uno de los cuadernos con que, habitualmente, nos comunicamos las novedades, de un
turno al otro, o de un día para el siguiente. Apenas inicié la lectura de uno de ellos, encontré una
nota que me llamó la atención. Lo particular estaba escrito en la parte de observaciones. Lo que
primero me sorprendió, pero luego me hizo descostillar de la risa. Y quise compartir, entonces, lo
que estaba escrito. Porque quizás, el que mal interpretaba era yo. Sin embargo, cuando se lo leí a
mi compañera de trabajo, la sacristana, soltó la carcajada. Aunque pronto sugirió que
seguramente, fue escrito en un momento de apuro, dictado por alguien en el teléfono, y no fue
revisado después. Pero eso, no impidió que riera con gusto. Pues sin tener mala intención, causan
gracia, los pequeños equívocos del ser humano.

La tarde estaba fría, lúgubre; pero tras reírnos, entramos en calor, y no era para menos. En la
sección donde dejamos constancia del nombre de fallecido estaba escrito un nombre; en la parte
de defunción figuraba una fecha de un año atrás. Pero lo fantástico, estaba en el segmento que
titulamos "Observaciones". Allí decía, textualmente: "Falleció hace un año atrás y quiere venir a la
misa de hoy".
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