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Este es el fin del hombre y todo lo que ha logrado. He tenido bastante tiempo para pensar en ello.
No es el fin del mundo. Es sélo el nuestro.

Comenzd hace unos meses, los hijos de Richard Niels, Joseph y Ana, de ocho y once afios
respectivamente, jugaban en el jardin, cuando Niels y su esposa salieron de la vieja casa de
campo con los muros cubiertos de enredaderas. Niels se adelant6 a su esposa, llamo a los nifios y
comenzé a caminar por su enorme propiedad, un espacio considerable y al aire libre, en direccion
a ellos. En ese momento, yo y el cufiado de Niels, entrabamos en el terreno abordo de mi vehiculo
con la finalidad de pasar el fin de semana juntos. Vi a Niels en el campo estuve a punto de llamarle
con el claxon del automévil cuando sobrevino el fenémeno.

Niels desaparecio.

El lugar en donde Niels estaba caminando era completamente llano, sin &rboles, piedras o
variaciones de altura que obstaculizaran la vision de todos los testigos. De un momento a otro se
le perdi6 de vista. Corri al punto en donde el hombre habia desaparecido, pensando que tal vez
habia caido en alguna zanja escondida entre la hierba.

El suelo estaba tan plano como podia verse desde lejos. La sefiora Niels sufrié un ataque de
histeria, solo pronunciaba: la tierra se lo trago. Se pidi6é ayuda a los vecinos, entre ellos estaba yo,
claro. Inspeccionamos la propiedad y sus alrededores, sin resultados. La busqueda continué por
un mes mas. Todos los sirvientes de la propiedad renunciaron asustados. Tiempo después, la
zona donde Niels desapareci6 era un circulo de hierbas muy crecido, de unos metros de diametro.
Los animales se negaban a acercarse, la tonalidad de las hojas adquirié un color gris y el lugar
estaba envuelto en un silencio antinatural.

Luego las cosas empeoraron. Fue durante una transmision en vivo, desde alguna bahia. La
corresponsal estaba recitando lo que se sabia delante de la cAmara: los mismos hechos, las
mismas preguntas que todos nos habiamos estado haciendo. De pronto la reportera grita 'y la
camara se inclina hacia abajo para ver sus pies. Estad hundida en la arena, casi hasta las rodillas.



Me recuerdo sonriendo, pensando que se trata solamente de sugestion, pero luego la camara se
le cae de las manos al camardégrafo. El circo entero de equipos de produccion de noticias presente
en esa playa se esta hundiendo. La reportera esta hundida hasta el pecho. El sonido de gente
gritando, pidiendo ayuda, se pierde mientras el cuadro de la imagen se llena de arena.

Las noticias continuaron algunos dias mas, pero realmente no habia nada qué decir. Algunos
culparon a los circulos dibujados en las areas donde sucedian los fendmenos, otros intentaban
enfocarse en posibles soluciones cientificas. Era una pérdida de tiempo, todo. Era mucho mas
sencillo mirar por la ventana. Afuera, la ciudad se habia convertido en un pueblo fantasma. Todo el
mundo estaba en sus casas, con demasiado miedo de salir. No parecia tener sentido: los caminos,
el pavimento mismo se rajaba y se hundia bajo la tierra; sefiales de trafico y semaforos eran
rebasadas por miseras plantas, las casas crujian y temblaban mientras eran consumidas desde
Sus cimientos mismos.

Circulos por todas partes.

Mi mujer murié ayer. Se cay0 de la azotea, la tierra se lo trag0. Es facil entrar en negacion
respecto a algo como esto, hasta que te afecta directamente. Estaba intentando evitar que nuestro
perro saliera. El perro esta bien. Eso creo. Corrié. Los animales no parecen ser afectados. Este es
s6lo nuestro destino. Ese pequefio descubrimiento ha probado ser demasiado para mi. Todo esto.
Una pesadilla viviente. Llore de rabia, de impotencia.

Un dia me aproxime al circulo y la llame por su nombre, dejando largas pautas de silencio entre
cada llamado; lo hice por cuatro ocasiones, no hubo respuesta y, desanimado, di la vuelta para
regresar; fue entonces que escuche el llanto. Parecia provenir de muy lejos. Era, sin duda, la voz
de mi mujer, pidiéndome ayuda.

Durante varios dias, acudi al circulo y cada dia, al llamarla, me contestaba con una voz que se fue
haciendo menos audible, hasta que sdlo fue posible escuchar el viento.

Mi decision es libre: ir con ella, o permanecer aqui, escuchando mi respiracion en esta vasta
tumba de la humanidad.
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