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- Dile a tu hermano que te lo ponga en el trasto ese infernal que tiene en la habitacion.

- No puede abuelo, para verlo necesitas conexion a Internet y mami nos dijo que no podia ser
hasta que papa tuviera un trabajo estable.

- Yo hablaré con tu madre, a ver si podemos poner Internet con la extra que me dan para verano.
Le digo mientras preparo un Cola Cao.

- No te enteras abuelo, para tener Internet en casa tienes que pagar todos los meses una cantidad
de dinero y mami dice que no quiero contratos por si pasa algo.

- Tu madre siempre tan precavida, anda coge el desayuno y corre a ver los dibujos que se te van a
pasar.

- Gracias abuelo, se me habia pasado la hora y casi no veo el inicio del capitulo. Dice mientras
sale como un rayo hacia el salon.

Un chico curioso mi nieto, un chaval que se ha peleado con su maestra por mandarle libros de ?El
Barco de Vapor? acusandole de querer idiotizar su mente con semejantes sandeces (palabra que
utilizé el propio chico) y que esta obsesionado por una serie de dibujos en la que un nifio se
convierte en bichos de colores; por muy listo que sea, al fin y al cabo sigue siendo un nifio.

Los ronquidos de mi hijo han cesado, creo que es hora de terminar el café y dejar al crio a su
cargo. Me gusta tomar el fresco de la mafiana y los primero rayos de sol, que son los Unicos que
no penetran mi piel hasta quemar mis érganos.

- Buenos dias viejo. Dice una voz ronca desde la lejania.

- Buenos dias hijo, acuérdate de bajar la tapa cuando termines. Me rio con el modo silencioso
puesto.

- TU siempre tan gracioso. Se escucha de fondo.



Mi hijo entra en la cocina, me quita el sombrero y me besa mi preciosa calva bien hidratada.
- Que costumbre la tuya, parece que estas enamorado de mi cabeza.

- Es puro vicio padre, esa calva esta demasiado suave para ser real.

- Eso es por la locion que me compra tu mujer.

- Hablando de mi mujer, ¢ Has quitado el cenicero del crio?

- Si. Le digo mientras termino el café

- Le voy a dar de hostias, a ver si asi se le quita la costumbre de fumar. Anoche cuando me
levanté a mear lo escuche jugando a la maquinita y fumando como un puto condenado a muerte.

- Hijo, cuanto més le prohibas més lo hara.
- Tiene que aprender quien manda aqui. Me dice con el pufio en alto.
- Reldjate y coge una taza para el café anda, que no es bueno levantarse con mala hostia.

- ¢ Me has guardado del tuyo? Estoy hasta los cojones de las capsulas esas de mierda que Montse
compra en el supermercado, es pura basura enlatada.

- Ahi queda un poco, pero recuerda coger una de la basura y dejarla encima de la mesa para que
parezca que has tomado.

- No te preocupes. Hoy voy a salir fuera de la ciudad, a ver si en el poligono necesitan gente. Dice
mientras apura la cafetera y vuelca la leche condensada.

- ¢ Quieres que te acompafe? Le digo mientas me pongo en pie.

- No hace falta viejo, ya soy mayorcito para conseguir mi propio trabajo y mantener a mi familia.
De nuevo el ledn herido muestras sus garras para resaltar ante todo el mundo que él solito es
capaz de mantener a su familia y puede sacar adelante a todos sus miembros. Como buen padre
no quiero herir su orgullo, pero la realidad es que sin mi casa y mi pension hace tiempo que esta

familia estaria durmiendo en la calle.

- No lo pongo en duda hijo, pero ya sabes que me aburro mucho por aqui y siempre me trae
buenos recuerdos entrar en una fabrica.

- Tu quédate mejor viejo, que voy a ir a todo pistén por las fabricas y tu ya no puedes andar
deprisa. Dice mientras se bebe de un trago el café ardiendo.



- Muy bien hijo, ahora si me permite me bajo al parque a tomar un poco el fresco mafanero. Digo
mientras pongo rumbo a la puerta de la calle.

- Ten cuidado por ahi viejo, que a estas horas todavia queda algun bala perdida.

Vuelvo a tener el problema de todos los dias, el ascensor esta de nuevo estropeado y la
comunidad de vecinos ha mandado una circular informando de que no se atisba un arreglo hasta
gue varios de los inquilinos se pongan al corriente de pago. Cuando no hay dinero lo primero que
se deja de pagar es la comunidad y en esta ocasion tiene pinta de que el ascensor estara muchos
dias averiados.

Sin resuello y con temblor en las piernas consigo alcanzar el portal del edificio, tres pisos parecen
una eternidad cuando tus rodillas tienen vida propia y no responden a las 6rdenes que les da tu
cabeza. En el rellano me cruzo con Ginés, un hombre soltero que vive con su madre toda la vida y
que trabaja en el ayuntamiento.

- Buenos dias sefior Pedro. Me dice mientras sale acelerado del piso.

- Buenos dias le alcanzo a decir antes de que su brillante camisa blanca salga del edificio.

Por fin puedo respirar el aire limpio de la mafana, con las pocas fuerzas que me quedan me dirijo
a mi banco del parque, ese que esta puesto en la orientacion adecuada para poder apreciar los
primeros rayos de sol. Nada mas sentarme pude ver como Aurelio venia también a disfrutar de
este momento.

- Buenos dias Pedro. Me dijo mientras se sentaba.

- Buenos dias Aurelio, ¢ Como te encuentras esta mafnana?

- Estoy preocupado Pedro. Me dice mientras aprieta fuerte su gayada.

- ¢ Qué ha pasado?

- Mi yerno se fue ayer a buscar trabajo y todavia no ha venido, tengo a mi hija de los nervios en
casa llamando a todos sus amigos.

- ¢Le habra pasado algo?

- Ese se ha quedado durmiendo en el coche después de la borrachera de anoche. No es la
primera vez que nos lo hace.

- iMadre mia Aurelio! esta crisis nos esta matando.

- 'Y que lo digas Pedro, no sé lo que pasara el dia que faltemos.
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