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Ascanio se llama. O por lo menos yo lo conozco por Ascanio. Cabezdn, ojos pequefios y negros.
Boca grande, con dientes irregulares, pero blancos. Un fino bigote y solo media oreja derecha tras
la mordida de un pequinés cuando siendo joven quiso hacerle una paja el pobre animal y éste se
revolvié porgque no le gustaba, se supone, la mano de Ascanio en su polla.

Ahora, con los afios amontonados, y a un paso de caer en la tumba de los indocumentados que
para nada han servido en la vida, Ascanio se confiesa enamorado de si mismo. jAhora! Sus
amigos, otros repelentes vejestorios que apestan a mediocridad y miseria humana, le hacen saber
gue es sabido por todos que Ascanio, el cabezdn de Ascanio, siempre se ha mirado en exceso
ante el espejo. ¢ Es verdad que llevas bragas?

Ascanio nacio el afio que gano Franco la guerra. Canté mas veces el Cara al sol que los
lameculos del militar. Pero siempre le gusto vestirse de mujer y hacer el payaso con los amigos en
la plaza, en las tertulias, en las aulas, en el trabajo y también el dia de su boda. Cuando hizo la
primera comunion no paro de llorar porque otro mocoso le quitd el protagonismo, o sea, que sufrid
una muerte subita y no respondia a las patadas en la cabeza que le daba el buenorro de Ascanio.

Hay fotos con ese brazo derecho alzado y la boca extremadamente abierta cantando con mas
hombretones. Los otros cantaban a regafiadientes, pero no él; él cantaba porque le gustaba la
letra y le gustaba sobre todo que los poderosos le sefialaran como un hombrecillo con potente voz
y espiritu patriético a prueba de bombas.

Cuando follaba con su mujer imaginaba que Pablo, Ramén, Salvador, Domingo, Ireneo y Félix se
ponian a cuatro patas esperando que su polla entrara en sus culos para luego correrse todos ellos
al unisono en su carita de porcelana mas falsa que la madre que lo pario.

Al alumbrar la democracia, Ascanio, siempre listo y rapido de movimientos en la huida del peligro,
vio que una opciodn politica, hasta hacia poco tiempo medio prohibida, pasaba a convertirse en un



trampolin muy serio para subir mas arriba en la vecindad. Un milagro, jeje, hizo que olvidara el
Cara al sol y que desapareciera de su casa los cuadros de Franco y José Antonio. Incluso en el
ropero habia sitio para mas camisas y pantalones; también faldas y sostenes para los carnavales.

Lleg6 a ser poderoso en la politica.

A dia de hoy, jubilado, pero sin haber dado un palo al agua en toda su puta vida, Ascanio tiene
una sonrisita en la boca que los médicos especialistas aseguran que es un castigo de Dios.

El urélogo le meti6 el dedo magico y, una vez mas comprobd que Ascanio no dejaba de hablar.
"Todo estéa bien".

"Lo sé doctor, lo sé. Y ahora tengo que ir al dentista, que si no pierdo la hora y me quedo sin abrir
la boca".
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