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Perpetuum mobile

(De la serie "Los pliegues del tiempo™)

Compro un kilo de manzanas. No tenia apetito, pero al menos, habria algo comestible para la hora
de la cena. Volvia con pasos rapidos a su casa, sintiendo que todo lo que habia escrito no valia
mucho, en realidad no valia nada, pero hoy, hace un rato, habia tenido una idea genial para una
novela. Dani era uno de esos tipicos escritores con grandes ideas argumentales pero sin
capacidad de desarrollo. Una reencarnacion de Auguste Maqguet respecto a Alejandro Dumas.
Pero esta idea, esta maravillosa idea, si seria capaz de ponerla por escrito de forma brillante. Se
detuvo frente a un escaparate donde vio su imagen reflejada. Estaba harto de hacer de negro para
otros autores, Acelero el paso.

Entr6 en su casa, solté la bolsa con las manzanas de forma tan descuidada que una cayo al suelo.
Ya las recogeria luego, ahora tenia que escribir. Cogi6 folios, un boligrafo, se sent6 a la mesa y
puso la primera letra sobre el papel. Pero entonces escuché que alguien estaba trasteando la
cerradura de la puerta. Se levant6 enfadado y temeroso. Daniel vivia solo y nadie tenia llave.
Cogio6 un objeto contundente, una figurita de una japonesa y se escondi6 detras de la puerta.

La puerta se abrié y entrd un individuo vestido con la misma ropa de Daniel, también llevaba una
bolsa con manzanas y las solté descuidadamente ¢doénde estaban las de Daniel?, una de las
manzanas cayo al suelo, luego Daniel se vio a si mismo cogiendo cuartillas, sentandose y
prepardndose para escribir. Tenia una excelente idea. Apoyé la mano en la cuartilla, preparado
para dar comienzo a la novela que podria encumbrarle y jal fin! sacarle de trabajar para otros, de
poner su talento al servicio de otra firma. Estaba seguro de que esta iba a ser su gran historia. El
boligrafo dibujo la primera letra sobre el papel, pero entonces escuché que alguien estaba
trasteando la cerradura. Daniel, enfadado por la interrupcion y con cierto temor, vivia solo, se
dirigio hacia la puerta que seguia emitiendo sonidos metalicos. Cogi6 una estatuilla de porcelana
gue figuraba una japonesa y se escondio tras la puerta.



Finalmente se abri6 la puerta y entr6 un hombre vestido exactamente igual a Daniel. Vio su nuca y
reconocio algo familiar en ella. EI hombre llevaba una bolsa con manzanas que deposito
descuidadamente en un mueble, tan descuidadamente que una de las manzanas cayo al suelo y
fue rodando hasta los pies de Daniel ¢ Donde estaba su bolsa con manzanas? Temio que el
hombre se volviese y le descubriera. Alz6 entonces la estatuilla para defenderse, pero el hombre
siguié su camino, cogidé unas cuatrtillas, un boligrafo y se sent6 tranquilamente a la mesa. Parecia
inquieto. Y lo estaba porque habia tenido una idea genial que le sacaria de crear grandes
argumetnos que otros desarrollaban. Por esas ideas geniales, Daniel solo recibia un pobre sueldo
gue complementaba su exigua paga de funcionario. Habia sido por dinero, si, la causa de que
Elisa se marchase fue por culpa del dinero, no habia otra razén, daba igual lo que ella hubiese
dicho entonces, Daniel conocia la autentica razén de que su esposa le hubiese abandonado dos
afos atras. Pero eso, ahora, no importaba, tenia que concentrarse en la historia. Apoyo el
boligrafo y empezé a escribir, dibujo sobre el papel la primera letra, pero un sonido metélico le
interrumpio ¢ Alguien estaba trasteando la cerradura de la puerta?
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